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Presentazione 

 

Questo volume si propone di fornire una panoramica, la piu' aggiornata possibile, sui 
fenomeni musicali che esulano dalle correnti tradizionali del rock, del jazz e della classica, 
e che rappresentano in senso lato l'attuale "avanguardia".  
In tal senso l'avanguardia, piu' che un movimento monolitico e omogeneo, appare come 
una federazione piu' o meno aperta di tante scuole diverse e separate. Alcune 
costituiscono la cosiddetta "contemporanea" (capitoli 1-7), figlia dell'avanguardia classica; 
altre sono scaturite della sperimentazione dei complessi rock (capitoli 8-10); altre ancora 
appartengono al nuovo jazz, e non fanno altro che legittimare una volta per tutte il jazz nel 
novero della musica "intellettuale" (capitoli 11-13); la new age, infine, sfrutta le suggestioni 
delle scuole precedenti (capitoli 14-17).  
Piuttosto che un'introduzione generale ci sembra allora piu' opportuno fornire una 
presentazione capitolo per capitolo:  

1. L'avanguardia popolare. Per avanguardia si intendeva un tempo soltanto 
l'avanguardia classica. A dimostrazione di come i tempi siano cambiati, questo libro 
e' in gran parte dedicato a musicisti che hanno le loro origini nel rock, nel jazz o 
nella new age. In questo primo capitolo ci proponiamo di fornire una panoramica 
storica sulla nascita dei movimenti musicali che hanno introdotto le novita' 
armoniche, acustiche, ideologiche su cui speculano tuttora gli sperimentatori 
moderni. Ci premeva anche trasmettere la sensazione che esista una qualche 
continuita' fra i lavori di Varese e Stockhausen (per citarne due particolarmente 
famosi) e i protagonisti di questo libro.  

2. Minimalismo. La scuola minimalista degli anni Settanta era chiaramente delimitata. 
Benche' oggi susciti delle perplessita' accostare Young a Glass o Riley a Reich, ci 
siamo attenuti a una classificazione che ha indubbiamente un senso geo-storico.  

3. Musica Gestuale. Abbiamo raccolto qui il grosso dei discepoli americani 
dell'avanguardia classica. Trattandosi in gran parte di musicisti che hanno dato il 
meglio negli anni Sessanta o Settanta, e' dubbio se siano ancora da considerarsi 
"avanguardia", ma era d'obbligo almeno una citazione.  

4. Musica Concreta. Questo capitolo raccoglie le esperienze a nostro avviso piu' 
salienti nel campo della fusione di suoni naturali e suoni artificiali.  

5. Vocalismo creativo. Passiamo in rassegna le compositrici la cui opera e' funzione di 
un uso innovativo del canto, con l'obiettivo minimo di segnalare l'esistenza di un 
generale movimento di pensiero, che trascende il genere musicale, verso un canto 
piu' libero e piu' espressivo.  

6. Minimalismo Europeo. Gran parte dei musicisti europei esaminati nel libro sono 
raccolti qui. Abbiamo in generale ridotto al minimo le culture extra-americane, pena 
l'esplosione combinatoriale dei nomi.  

7. Massimalismo. Sotto il cappello di "massimalismo" (un vocabolo inventato per 
sottolineare la differenza dal minimalismo classico) abbiamo raccolto i musicisti di 
scuola classica che sono stati in qualche modo discepoli del minimalismo ma che 
ne stanno ampliando a dismisura gli orizzonti armonici.  

8. Rock elettronico. Alcuni musicisti rock (soprattutto tedeschi e francesi) sono stati fra 
i pionieri della new age elettronica. Se nel contesto del rock possono passare 
inosservati, nel contesto di questo libro rappresentano un momento importante 



nell'evoluzione del genere. Abbiamo limitato la rappresentanza dei musicisti 
"cosmici" a Schulze e Vangelis, in quanto padri fondatori. Per un elenco completo 
degli antesignani rimandiamo al capitolo sulla Musica Cosmica nella nostra Storia 
del Rock (vol. 3).  

9. Rock da camera. In questo capitolo esaminiamo quella parte del rock progressivo 
che si e' spinto ben al di la' dei confini tradizionali del genere. Sono ormai numerosi 
i complessi che adottano formazioni piu' simili alle orchestre da camera e che 
eseguono singolari fusion folk/jazz/classiche. Qui copriamo soltanto quegli 
ensemble che, per numero e tipo di strumenti, piu' ci sembrano esulare dal rock 
propriamente detto. Per un'analisi piu' diffusa del fenomeno rimandiamo di nuovo 
alla Storia del Rock, e in particolare ai capitoli sulla New Wave, sulla Musica 
Industriale, sulla No Wave e sul Rock Minimalista.  

10. Ensemble Elettronici. Il capitolo esamina quei "complessi" che si avvicinarono 
all'improvvisazione jazz e alla musica elettronica pur conservando un approccio da 
musica popolare.  

11. Solismo Creativo. La scuola dei solisti jazz (Derek Bailey, Anthony Braxton) ha 
figliato una generazione di solisti aperti ad ogni sorta di esperienze insolite, sia in 
Gran Bretagna sia negli USA. In questo capitolo esaminiamo coloro che, a nostro 
avviso, partendo da quelle premesse (un po' limitative) sono pervenuti a un genere 
musicale super partes in cui a contare e' unicamente la creativita'.  

12. Space jazz. Il jazz-rock e' uno dei piu' ovvi antesignani delle atmosfere new age. 
Fra gli ultimi esponenti del jazz-rock una generazione e' nata e cresciuta a stretto 
contatto con la new age e pertanto nessuna analisi del fenomeno new age puo' 
prescindere da una panoramica su questi musicisti.  

13. Jazz post-moderno. Da John Coltrane in poi sarebbe difficile citare un musicista 
jazz che non sia "d'avanguardia". In questo capitolo abbiamo limitato l'analisi a 
quegli intellettuali piu' o meno accomunabili al jazz che sposano in maniera piu' 
esplicita i criteri estetici del postmodernismo (ovvero della citazione, della 
contaminazione, della ri/costruzione), e quindi della nostra era.  

14. New Age. Il termine "new age" e' ormai venuto ad indicare un genere a se stante, 
che comprende anche world-music e space-music. In questo primo capitolo delle 
musiche "new age" trattiamo la new age propriamente detta, quella dei solisti 
acustici e dei loro derivati.  

15. Ensemble acustici. Il fenomeno della new age sta dando origine a una nuova forma 
di musica da camera. Per quanto tendenze di questo tipo siano sempre state 
presenti nel jazz e anche nel rock, abbiamo qui raccolto le esperienze piu' recenti.  

16. World Music. In questo capitolo vengono trattati quei musicisti d'avanguardia la cui 
opera si svolge all'insegna di una fusion panetnica, a partire da precursori come 
Deuter e Winter fino ad arrivare ai musicisti new age che sfruttano quelle intuizioni 
per fini sciamanici. Il capitolo e' limitato ai musicisti new age, esclusi pertanto i 
fenomeni piu' propriamente etnici, o piu' commercialmente fusion, di world music.  

17. Space Music. Il capitolo passa in rassegna la generazione di musicisti elettronici 
(tonali e popolari) emersa con la new age.  

I puristi dell'avanguardia ci rimprovereranno probabilmente di aver incluso la new age, a 
scapito di tanti sperimentatori sconosciuti e coraggiosi. Chi ha letto la nostra Storia del 
Rock sa quanto poco amiamo i fenomeni di moda e quanto tentiamo di promuovere i 
musicisti piu' oscuri. Crediamo, pero', che in questo momento storico la new age 
rappresenti, nel bene e nel male, un frutto concreto del programma di rinnovamento 
lanciato dall'avanguardia negli anni Sessanta e sia pertanto imprescindibile, al di la' delle 
opinioni personali. Assumere posizioni preconcette contro la new age potrebbe un giorno 



sembrare tanto anacronistico e conservatore quanto lo furono ai tempi loro le campagne 
contro il jazz e quelle contro il rock.  
Abbiamo deciso di conservare la struttura della Storia del Rock anche per questa 
Enciclopedia dell'Avanguardia: ogni capitolo e' strutturato in una breve introduzione e in 
una serie di schede dedicate ai maggiori protagonisti del genere. Alcune schede risultano 
duplicate nei due testi, ma sempre con significative variazioni dovute alla diversa 
prospettiva.  
A differenza della Storia del Rock le discografie hanno l'ambizione di essere il piu' 
complete possibili (sono pero' stati omessi le compilation e i dischi natalizi della new age). 
I dati discografici si riferiscono in genere alla prima edizione. Molti dischi (soprattutto di 
new age) sono stati riediti piu' volte da diverse etichette indipendenti e non sempre 
abbiamo ritenuto di dover inseguire le peripezie di un disco. La completezza si perde in 
misura che ci si allontana dal 1991: per musicisti che erano d'avanguardia negli anni 
Sessanta e Settanta, e che rivestono un'importanza storica ma sono ormai stati superati 
dagli eventi, abbiamo fornito soltanto una discografia consigliata. Gran parte delle opere 
citate nei primi quattro capitoli sono inedite su disco: di esse diamo nel testo il titolo e 
l'anno della "prima", ma ovviamente non sono citate nella discografia. Speriamo di aver 
fatto cosa utile nel fornire anche un giudizio personale sull'importanza dei singoli dischi: il 
neofita che volesse iniziare a farsi una cultura in merito si sarebbe trovato in grande 
imbarazzo davanti all'elenco di migliaia di dischi, per lo piu' difficili da reperire. Le stellette 
vanno da zero (no comment) a quattro (caldamente consigliato).  
Trattandosi (per quanto ne sappiamo) della prima opera del suo genere, il lettore ci 
perdonera' le inevitabili imprecisioni nelle discografie. Nei casi in cui le probabilita' di errore 
erano elevate, abbiamo cercato di fornire sia l'anno sia il numero di catalogo. In generale 
le date citate nel testo delle schede si riferiscono all'anno di composizione del brano, 
quelle della discografia all'anno di pubblicazione del disco. Personaggi giunti alla ribalta 
soltanto oggi, ma attivi da decenni in altri contesti (come Kitaro, Winter, Horn) hanno posto 
i problemi maggiori. In qualche caso non abbiamo ritenuto che valesse la pena di scavare 
piu' di tanto nel passato e abbiamo preferito segnalare soltanto l'esistenza di una 
discografia antecedente.  
Un'ultima avvertenza: questa e' una guida all'avanguardia e alla new age. Ci si rimproveri 
l'assenza di un musicista d'avanguardia o di un musicista new age, non ci si rimproveri 
invece l'assenza di un musicista che "era" d'avanguardia qualche decennio fa (anche 
Bach e Beethoven furono avanguardia ai tempi loro!) o di un musicista che sta benissimo 
nel Rock (come Zappa) o nel Jazz (come Braxton) senza bisogno di scomodare il termine 
"avanguardia".  
Redwood City, Giugno 1991  
Piero Scaruffi  

 



Introduzione: l'avanguardia popolare  
 

Il modernismo  
Fin dall'inizio del secolo la musica classica americana aveva seguito strade diversissime 
da quella europea. In quegli anni questa esauriva l'impressionismo parigino (Debussy, 
Ravel, Satie) e s'immergeva nell'espressionismo tedesco (Schonberg, Berg e Webern), 
attraverso episodi centrifughi come il misticismo di Messiaen e il populismo di Bartok, il 
politonalismo di Stravinsky e il formalismo di Sostakovic, il neoclassicismo di Hindemith e 
l'eclettismo di Britten. E' innegabile pero' che la musica europea precipiti durante il 
Dopoguerra in una profonda crisi creativa.  
In parallelo la musica classica del Nuovo Mondo segue una parabola quasi antitetica, e 
una parabola decisamente ascensionale. E' una musica, d'altronde, che fin dal principio 
dimostra una mentalita' piu' eterodossa: il folklore (Aaron Copland) e il jazz (George 
Gershwin e George Antheil), ma soprattutto la civilta' industriale, animano le composizioni 
piu' originali, favorendo la nascita di un ibrido stilistico senza precedenti.  
Il rinnovamento ha inizio con le due grandi personalita' di Charles Ives e di Edgar Varese, 
che piu' di ogni altro contribuiscono all'affermarsi di un idioma nazionale.  
Ives, pur provenendo dal New England del trascendentalismo "emersoniano", fuse il 
pittoresco e caotico mondo musicale americano, fatto di funzioni religiose, picnic all'aperto, 
danze, bande cittadine, di gospel, di ragtime, di country, di minstrel show, e gli inietto' il 
ritmo della metropoli moderna: violenta, rumorosa, dinamica. A tal fine Ives impiego' 
armonie esplosive, caotiche, affollate, indisciplinate, poliritmiche, che gli valsero il 
disprezzo dei circoli europei. Le sinfonie di quest'umile agente assicurativo, musicista a 
tempo perso, coniarono un nuovo concetto di coralita', alla quale possono partecipare le 
fonti sonore piu' disparate.  
Varese, esule dei circoli parigini che tanta influenza avevano a quel tempo sulla cultura 
americana, aboli' altresi' la discriminazione fra suono e rumore, avvicino' la musica al 
mondo tecnologico, e in tal modo produsse la prima colonna sonora della civilta' 
industriale. Il riconoscimento di queste tre entita' (rumore, scienza, industria) si attuo' 
attraverso soluzioni musicali rivoluzionarie: un percussionismo anarchico e chiassoso, il 
ricorso a strumenti elettronici, l'impiego di nastri pre-registrati con rumori quotidiani. In tal 
modo Varese invento' di fatto sia la musica "concreta" sia quella "elettronica".  
Con Ives e Varese ebbe inizio il rinascimento americano, caratterizzato da una frenesia 
creativa e una foga sperimentatrice senza eguali nella storia della musica moderna. Gli 
anni Venti furono anche l'epoca di Carl Ruggles, serialista ante-litteram, e dei "grappoli di 
note" pianistici di Henry Cowell.  
In pratica il primo dopoguerra vide la progressiva conquista di uno spazio musicale nel 
quale sono radunate tutte le esperienze musicali del passato, nobili e non, e all'interno del 
quale non esistono codici di comportamento prestabiliti.  
Negli anni Trenta e Quaranta si aggiunse l'ondata di immigrazione degli esuli europei 
(Schonberg, Hindemith, Stravinskij, Bartok), i quali portarono nella nuova patria le 
innovazioni europee del decennio precedente, nonostante proprio in quel periodo 
prevalessero i tradizionalisti, sinfonisti tardo-romantici come Roy Harris, Roger Sessions, 
Virgil Thomson (una tradizione che non morira' e sara' anzi portata a un punto di 
grandiosa sofisticazione da David Del Tredici, Peter Mennin e William Schuman).  
L'impulso determinante alla corrente sperimentale, che le avrebbe dato risalto 
internazionale, venne dalle opere di John Cage e di Harry Partch. Il secondo riprese 
l'antica tradizione della musica microtonale (nella quale gli intervalli musicali sono piu' 
piccoli di un semitono), in particolare nei suoi pezzi popolareggianti per voce o per 
strumenti di sua invenzione, tramite i quali conio' una sorta di idioma folk microtonale.  



Cage conquisto' in breve il comando carismatico della scena americana. Comincio' col 
comporre opere per pianoforte "preparato" e per percussioni; scopri' poi il rumore e la 
musica orientale; negli anni Cinquanta sferro' un massiccio attacco contro la tradizione 
occidentale e formulo' la teoria della musica "aleatoria", introducendo il caso come fattore 
compositivo; negli anni Sessanta, infine, adeguo' le sue concezioni della musica alle 
nascenti arti interdisciplinari, mutando il concerto in "happening" e creando la musica 
gestuale.  
Meno rigorosa e piu' caotica rispetto a quella europea, la sperimentazione americana del 
dopoguerra annovera decine di compositori originali, nella moltitudine dei quali si possono 
distinguere due tendenze principali: quella del rigido determinismo seriale di Milton Babbitt 
e quella dei discepoli di Cage: Morton Feldman, Christian Wolff, Earle Brown. Tanto e' 
razionale e deterministico il primo (e suoi seguaci come George Perle, George Rochberg, 
Peter Westergaard, Charles Wuorinen, Charles Whittenberg e soprattutto Nicolas 
Roussakis) tanto sono anarchici e casuali gli altri. Feldman e' il piu' istintivo: i suoi pezzi 
ricordano la pittura astratta. Brown costrui' "forme mobili" che possono essere cambiate 
dall'esecutore. Wolff utilizzo' un insieme minimale delle possibilita' sonore, facendo grande 
uso della ripetizione, delle sovrapposizioni e dei silenzi. Al di fuori delle due correnti 
principali Elliott Carter, forse il piu' grande di tutto il secolo, fu invece il massimo esponente 
della corrente conservatrice, che si ispira ancora a Ives, ma che e' capace di impiegare 
scenari sonori apocalittici e monumentali.  
Ad essi vanno aggiunte figure di transizione come Conlon Nancarrow (continuatore degli 
esperimenti di Partch e autore di musica sperimentale per pianoforte a rullo, come lo 
splendido Concerto For Pianola And Orchestra), Lou Harrison (che, con i suoi esperimenti 
sulla musica giavanese, lancio' il revival della "world music", e in particolare del gamelan, 
strumento per il quale compose La Koro Sutro con arpa, organo e coro di cento voci), 
Richard Maxfield, il primo a comporre musica elettronica (i suoi corsi a New York 
ispirarono molti giovani avanguardisti), George Crumb, le cui partiture impiegano citazioni 
da classici, vocalizzi al limite delle possibilita' canore ed eserciti di percussioni esotiche 
(vedi le Ancient Voices Of Children del 1970 e la monumentale Star Child del 1977), 
Gunther Schuller, il piu' influenzato dal jazz, Robert Erickson, misconosciuto precursore 
della scuola californiana. Larry Austin e Lukas Foss hanno formato ensemble di 
improvvisazione piu' o meno libera ( rispettivamente il New Music Ensemble formato nel 
1963 all'Universita' della California di Davis e l'Improvisation Chamber Ensemble formato 
alla UCLA nel 1957). Con Moondog, solitario e misterioso sperimentatore di strada, ha 
inizio l'"avanguardia popolare".  
L'avanguardia  
La musica d'avanguardia del dopoguerra procede parallelamente in Europa e in America. 
E' soltanto negli anni Sessanta che le due progressioni si fondono. La cronaca di quegli 
anni, che si sviluppa attorno ai tre centri storici di Parigi, Darmstadt e New York, e' 
entusiasmante.  
La guerra e' appena finita, la Germania sta ancora scavando nelle sue macerie. Nel 1946 
a Darmstadt hanno inizio i corsi estivi di composizione: si studia il serialismo di Webern e 
si eseguono opere di giovani musicisti provenienti da tutta Europa. In quegli stessi mesi 
dall'altra parte dell'Oceano, a New York, John Cage compone musica per piano preparato.  
A partire dal 1948 le classi di Messiaen e Leibowitz al Conservatorio di Parigi sono 
frequentate da giovani studenti che rispondono al nome di: Pierre Boulez, Jean Barraque, 
Iannis Xenakis. Quell'anno Pierre Schaeffer allestisce il suo laboratorio di "musique 
concrete" ed esegue il primo "concerto dei rumori". A New York, presso l'Universita' di 
Princeton, Milton Babbitt cerca di serializzare anche il ritmo, mentre Cage compone 
"sonate e interludi" secondo una teoria ritmica delle "durate" che si ispira al pensiero 
indiano.  



Nel 1950 a Darmstadt arrivano due italiani: Bruno Maderna e Luigi Nono. Nel 1951 arriva 
Karlheinz Stockhausen.  
Sempre nel 1951 a Parigi la Radio Nazionale Francese crea lo studio di musica elettronica 
di Parigi con i primi registratori a nastro; la West Deutsche Radio (nella figura di Herbert 
Eimert) crea quello di Cologne. A New York Cage compone musica per disturbi radio.  
L'anno dopo Cage compone piece multi-mediali utilizzando un computer, mentre al Black 
Mountain College si svolge la prima manifestazione multimediale e Vladimir Ussachevsky 
inizia a comporre "tape music" (leggendario il A Poem In Cycles And Bells del 1954, per 
orchestra sinfonica e registratore, cosi' come il Concerted Piece), ispirando anche Otto 
Luening (la Fantasy In Space del 1952 e il Concerted Piece del 1960) e Mario Davidovsky 
(i Synchronisms del 1962). Anche Pierre Boulez arriva a Darmstadt.  
Gli eventi si susseguono sempre piu' frenetici. Nel 1953 e' la volta di Pousseur a trasferirsi 
a Darmstadt, completando la piu' grande equipe musicale dei tempi moderni. Per 
estendere il serialismo anche al ritmo e ai timbri, Stockhausen si ritira a Colonia e vara 
l'"elektronische musik", sintesi sonora di elettronica pura basata sullo sviluppo in serie di 
Fourier della forma d'onda acustica. Contemporaneamente, con lo stesso obiettivo, 
Messaien e discepoli vanno da Schaeffer ad apprendere come manipolare i suoni naturali. 
Nel frattempo la RCA inizia a sperimentare a New York con il prototipo di quello che verra' 
chiamato "sintetizzatore".  
Il 1954 e' l'anno della crisi del serialismo totale, denunciato prima da Boulez a Parigi, che 
rivaluta persino Debussy, e poi da Luciano Berio e Mauricio Kagel, ultimi arrivati di 
Darmstadt, entrambi impegnati in studi sulla voce.  
La riscoperta del canto dilaga nel 1955 a Darmstadt, coinvolgendo l'uno dopo l'altro 
Boulez, Nono e Stockhausen. A Parigi Xenakis scrive "La crise de la musique concrete" e 
propone una musica stocastica (calcolo combinatorio applicato alla composizione, usando 
il computer per produrre lo spartito). Georg Ligeti propugna a Colonia una "texture music" 
immobile (da cui avranno origine i suoi "continuum").  
L'era del computer schiude le porte dei laboratori informatici ai musicisti d'avanguardia. 
Ancora una volta e' Boulez a dare il la', prestando consulenza ai Bells Labs della AT&T nel 
New Jersey. Qui nel 1957 forma un team di specialisti, fra cui Max Matthews, il principale 
artefice della composizione via computer.  
All'Esposizione Mondiale di Bruxelles del 1958 viene eseguito il "Poeme Electronique" del 
vecchio Varese diretto da Xenakis, davanti a un pubblico che comprende Stockhausen, 
Pousseur, Kagel, Berio Maderna, Schaeffer, Brown. Cage visita l'Europa ed esporta a 
Darmstadt l'avanguardia americana, in particolare l'indeterminatezza e la gestualita'. 
Subito dopo Bussotti e Kagel mettono in scena spettacoli dell'assurdo.  
A Darmstadt arriva l'americano LaMonte Young, mentre a New York Otto Luening e 
Vladimir Ussachevsky fondano il Columbia-Princeton Electronic Music Center (CPEMC), il 
primo studio di musica elettronica in America.  
Ancora a New York, l'anno dopo, Cage esegue "live electronic music" e al Cafe Voltaire 
nasce il movimento Fluxus che accoppia Cage e Dada in opere gestuali e improvvisate.  
Ad Ann Arbor (Michigan) nel 1961 Robert Ashley e Gordon Mumma danno vita al primo 
festival ONCE, a San Francisco nel 1962 Morton Subotnick, Terry Riley, Pauline Oliveros 
e altri fondano il Tape Music Center. Il primato passa decisamente all'America: a New 
York Cage esegue performance audio-visive (1963), Charles Dodge e James Randall 
eseguono le prime opere per computer (1964), Robert Moog, sfruttando in ambito 
musicale il transistor, immette sul mercato lo strumento elettronico denominato 
"sintetizzatore" (1965), Donald Buchla (in California) costruisce il suo primo sintetizzatore 
(1966).  



I fermenti della "contestazione" sono pero' gia' nell'aria. A Darmstadt Stockhausen si da' 
alle musiche etniche aprendo la grande moda dello spiritualismo orientale, mentre sia in 
Europa sia in America dilaga l'improvvisazione, sull'onda del free jazz.  
A parte l'adozione di tecniche "concrete" e "gestuali" (sovente spinte agli eccessi nello 
spirito tutto americano dello "show" ad ogni costo), la musica americana degli anni 
Settanta si accentra attorno a due filoni: quello minimalista e quello elettronico. Il primo 
viene favorito dalla crisi esistenziale collettiva dei Sessanta (ideali anarco-pacifisti, mito 
dell'emarginazione volontaria, recupero del proprio ego, fascino delle religioni orientali), 
mentre il secondo, piu' in linea con le esperienze europee, e' di natura prettamente 
tecnica: l'elettronica non come kolossal celebratorio del capitalismo tecnologico, ma come 
emancipazione dalla prigionia di strumenti impotenti a riprodurre l'ambiente (reale e 
fantastico, fisico e mentale).  
La musica elettronica  
La musica elettronica e' un tipico frutto della civilta' americana del periodo tumultuoso della 
grande trasformazione da societa' rurale a potenza industriale. E' il periodo delle 
invenzioni, dal telegrafo al telefono, dalla lampadina al fonografo. Quest'ultimo, 
inizialmente denominato "macchina parlante", venne creato da Edison nel 1877 
specificamente per automatizzare i lavori di dettatura. Il suono veniva registrato da un ago 
su un cilindro di stagnola e riprodotto da un altro ago. Il disco moderno fu comunque 
un'invenzione di Emile Berliner, che nel 1887 trasferi' la tecnica di Edison a un piatto di 
vetro e un aggeggio in grado di farlo ruotare orizzontamente (il grammofono). In pochi anni 
nacque l'industria del disco. I dischi della Gramophone erano spessi, incisi soltanto su una 
faccia e ruotavano a 78 giri al minuto. Nel 1898 il danese Valdemar Poulsen costrui' il 
primo registratore magnetico (il "telegrafono"), che vinse il primo premio all'Esposizione 
Mondiale di Parigi del 1900, ma falli' miseramente nel giro di pochi anni.  
Il primo strumento elettronico era nato nel 1874 per opera di Elisha Gray, che, partendo 
dall'architettura di un comune telegrafo, aveva costruito un circuito elettrico in grado di far 
vibrare lamine metalliche in modo da produrre i suoni dell'ottava musicale, ma il primo 
geniale visionario della musica elettronica fu senza dubbio Thaddeus Cadhill.  
Cadhill costrui' nel 1906 una macchina (il "telharmonium") in grado di generare le 60 note 
di un piano da cinque ottave, con la tastiera sensibile alla pressione delle dita esattamente 
come un piano, e di combinarle per ottenere effetti sonori mai uditi prima, nonche' per 
imitare gli strumenti dell'orchestra. Era sostanzialmente un sintetizzatore, ma ideato su 
basi puramente elettromeccaniche poiche' non era stata ancora inventata la valvola. Lo 
strumento pesava 200 tonnellate e veniva spostato da una citta' all'altra su trenta carri! E' 
interessante notare che Cadhill non concepi' la sua invenzione come uno strumento 
acustico, ma come un semplice produttore di suono: il suono doveva essere trasmesso via 
telefono a tutti gli "utenti" del servizio. In pratica Cadhill aveva anche inventato il concetto 
di trasmissione radiofonica! I concerti ebbero inizio il 26 settembre nella zona di Broadway 
in una hall al centro della quale erano stati predisposti giganteschi altoparlanti collegati via 
telefono allo strumento.  
L'era elettronica propriamente detta ebbe inizio con l'avvento nel 1906 della valvola (il 
"vacuum tube" di Lee DeForest), il primo apparecchio in grado di controllare la corrente 
elettrica per generazione, modulazione o amplificazione. Fra le decine di invenzioni dovute 
alla nuova tecnologia vi furono anche i primi strumenti elettronici che, a differenza del 
thelarmonium, non tentavano di riprodurre i suoni degli strumenti tradizionali ma anzi 
affascinavano proprio per i loro timbri insoliti. Il russo Leon Theremin tenne il primo 
concerto al suo "theremin" nel 1927: lo strumento fece scalpore e genero' una piccola 
moda perche' veniva suonato agitando le mani fra due antenne e generalmente in modo 
assai teatrale (era il periodo del futurismo, in cui si idolatrava tutto cio' che era 
"macchina"). La moda passo' presto, ma il theremin rimase, sia come strumento da 



orchestra (il jazzista Youssef Yancy ne e' tuttora il massimo virtuoso) sia come generatore 
di suoni d'effetto per colonne sonore.  
In seguito al successo del theremin vennero alla ribalta anche lo "spharophon" (1926) del 
tedesco Jorg Mager, il primo stumento in grado di estendere lo spettro tonale della scala 
cromatica ai quarti toni, e le "onde martenot" (1928) del compositore francese Maurice 
Martenot, il primo di questi marchingegni ad ottenere riconoscimenti ufficiali nell'ambiente 
della musica classica (da Honegger a Varese).  
Il primo mercato di massa per gli strumenti elettronici fu comunque quello per l'organo, 
inventato (sfruttando le intuizioni di Cadhill) da Laurens Hammond nel 1929. L'organo 
Hammond offriva degli ovvi vantaggi (di spazio, costo e trasporto) rispetto al tradizionale 
organo a canne e pertanto si diffuse a macchia d'olio.  
Nel 1931 Adolph Rickenbacker invento' la chitarra elettrica basandosi su un principio 
simile. Il vantaggio della chitarra elettrica non era tanto la comodita' o il costo (anzi), ma le 
possibilita' dello strumento: grazie al fatto che il suono viene generato trasmettendo 
all'amplificatore tramite un "pick-up" magnetico le vibrazioni delle corde, era possibile 
filtrare e modulare il suono per variarne la colorazione timbrica o la durata delle note.  
La tecnologia della registrazione su nastro non si era piu' ripresa negli USA, ma trovo' un 
seguito entusiasta nella Germania nazista, che la perfeziono' (e nacque cosi' il 
"magnetofono" della AEG, nel 1935) e la utilizzo' per scopi propagandistici. Alla fine della 
guerra gli americani si impossessarono (letteramente) della tecnologia della AEG e la 
diffusero su scala mondiale. Furono in particolare la Ampex e la 3M a definire il 
registratore e il nastro nella loro forma attuale.  
Cage aveva composto gia' nel 1939 un pezzo (Imaginary Landascape N.1) specificamente 
per la registrazione su mezzo magnetico, ma soltanto nel 1951 (a Parigi e Colonia) 
iniziarono gli esperimenti di montaggio sonoro. Pierre Schaeffer fu il grande profeta della 
nuova tecnologia.  
Nel 1948 il transistor, inventato ai Bell Labs, spalanco' le porte dell'elettronica 
miniaturizzata, e quindi della strumentazione elettronica (oscillatori, amplificatori, mixer) 
che in breve venne a costituire lo "studio" di musica elettronica, ovvero l'insieme di 
strumenti a disposizione del compositore. Lo studio rappresento' anche il momento di 
massima aggregazione dei musicisti d'avanguardia: ogni studio divenne il focolaio di un 
collettivo (e, viceversa, ogni collettivo ebbe il suo studio).  
La "elektronische musik" fu una scoperta dei tedeschi: mentre Schaeffer manipolava suoni 
naturali, i tedeschi, e in particolare Stockhausen, studiavano gli aspetti piu' scientifici del 
suono artificiale. In breve lo studio di Colonia divenne una sorta di zoo di strumenti 
elettronici, quasi tutti commissionati su misura dai musicisti.  
In America la manipolazione di suoni su nastro divenne la specialita' di Cage. Dopo il 
concerto di Luening e Ussachevsky al Museum of Modern Art nell'ottobre del 1952, 
trasmesso live da una rete nazionale, i due ottennero credito dalle istituzioni filantropiche 
di New York. Negli anni successivi i due posero le basi per il CPEMC, che avrebbe aperto 
i battenti nel 1959. Da quattro anni i due stavano sperimentando il sintetizzatore inventato 
da Harry Olson e Herbert Belar ai laboratori di Princeton della RCA, una macchina 
immane che consentiva di registrare suoni artificiali su un disco. La versione installata al 
CPEMC nel 1959 (il famoso Mark II) registrava invece su nastro. Da allora diversi 
compositori iniziarono a proporre musica elettronica violentemente espressionista (John 
Eaton e Paul Lansky, per esempio).  
Il sintetizzatore e' uno strumento elettronico per la generazione, modificazione e 
organizzazione del suono. Un sintetizzatore puo' generare suoni che non sono alla portata 
degli strumenti tradizionali. Robert Moog inizio' a vendere il suo sintetizzatore nella 
primavera del 1966, ma soltanto nel 1968 il suo prodotto divenne un bene di consumo: fu 
la registrazione di Switched-On Bach da parte di Walter Carlos che desto' grande 



impressione in tutto il mondo. L'anno dopo Moog introdusse il Minimoog, versione portatile 
del modello di studio, e nel 1975 il Polymoog, la versione polifonica.  
Il sintetizzatore mise fine all'epoca pionieristica, regalando ad ogni singolo compositore il 
suo studio casalingo. L'avvento dei circuiti integrati consenti' addirittura la costruzione di 
sintetizzatori miniaturizzati, delle dimensioni di una macchina da scrivere (primo il Casio 
VL-Tone messo in vendita nel 1980 per 70 dollari).  
La musica elettronica impone un'estetica del tutto nuova, perche' consente al compositore 
e all'esecutore un controllo molto maggiore sulla composizione e sulla performance. La 
musica puo' essere generata ed elaborata a piacimento. Il sintetizzatore consente 
teoricamente di generare qualunque tipo di suono, la registrazione su nastro consente di 
eseguire qualunque tipo di montaggio.  
Computer music  
I primi tentativi di utilizzare il computer per comporre musica risalgono agli anni Cinquanta 
e hanno per protagonisti scienziati appassionati di musica come Lejaren Hiller (chimico 
dell'Universita' dell'Illinois) e musicisti appassionati di scienza come Iannis Xenakis. Cage 
compose con l'aiuto di Hiller la piece multimediale HPSCHD (1967, basata sul libro cinese 
degli "I-Ching".  
Nel 1970 Boulez, invitato ad organizzare il dipartimento musicale del Centre Pompidou, 
creo' un complesso di laboratori e auditorium sotterranei, l'IRCAM (Institut de Recherche 
et Coordination Acoustique), di cui saranno direttori, l'uno dopo l'altro, prima Max 
Mathews, il pioniere piu' influente della computer music, che aveva sperimentato per anni 
ai Bell Labs, e poi J.A. Moorer dell'Universita' di Stanford (California), quest'ultimo assunto 
in seguito dal produttore cinematografico George Lucas per il dipartimento musicale dei 
suoi studios. L'ondata americana all'IRCAM segnera' proprio il momento di transizione, 
quando la tecnologia diventa piu' importante della tecnica musicale.  
L'IRCAM accantona l'obsoleta "tape-music" a favore del computer vero e proprio (all'inizio 
un PDP-10), e assume programmatori per studiare la scienza del suono. Tod Machover, 
nuovo direttore musicale, e' un altro americano, prodigio di computer e di pianoforte, che 
ha studiato con Dalla Piccola a Firenze e con Babbitt e Carter a New York, e compone 
musica programmando direttamente sulla tastiera del suo terminale. Gli ultimi arrivi 
comprendono il jazzista George Lewis, ex direttore del Kitchen a Manhattan, e Frank 
Zappa, del quale Boulez ha diretto un paio di pezzi.  
Sulla scia del suo successo nasce il centro per computer music (CCM) dell'Universita' di 
Stanford, che si avvale della sua posizione geografica, nel mezzo della Silicon Valley. 
Ogni settimana si tengono concerti per MIDI, ovvero "Musical Instrument Digital Interface", 
uno standard che e' venuto a designare la strumentazione integrata di sintetizzatori, 
computer, mixer, ma al limite anche strumenti convenzionali.  
Grazie al MIDI e' possibile collegare le tastiere elettroniche a un programma di 
composizione, promuovendo cosi' il computer da strumento ad aiuto-compositore. Marche 
come la Commodore e la Atari metteranno presto a disposizione ogni sorta di software per 
aspiranti musicisti.  
Discografia consigliata:  
Larry Austin: Hybrids (Lovely 022)  
Lou Harrison: Suite For Violin Piano And Small Orchestra (CRI 114)  
Three Pieces For Gamelan (CRI 455)  
Pacifica Rondo (Desto 6478)  
Concerto In Slendro (Desto 7144)  
Concerto For Violin And Percussion Orchestra (Turnabout 34653)  
Double Concerto (TR Records 109, 1984)  
La Koro-Sutro (NewAlbion, 1988)  
Paul Lansky: Six Fantasies (CRI 456)  



Richard Maxfield: Bacchanale/ Piano Concerto (Advance, 1969)  
Conlon Nancarrow: Concerto For Pianola And Orchestra (Wergo, 1986)  
Complete Studies For Player Piano (1750 Arch 1768/1777/1786)  
Nicholas Roussakis: Ephemeris (CRI, 1983)  
Vladimir Ussachevsky: Music For Electric And Older Instruments (CRI, 1968)  
Film Music (New World, 1990)  

 



Il Minimalismo  
 

Gli anni Sessanta, portando agli estremi l'insegnamento seriale di Webern (il limite dello 
sviluppo perpetuo della riga tonale e' l'immutabilita' totale) e riscoprendo il piacere delle 
scale modali, favorirono la nascita di una musica ridotta ai minimi termini eppure piu' 
accessibile degli esperimenti di Cage. L'epicentro del fenomeno fu la galleria d'arte di 
Paula Cooper, patrona del movimento pittorico denominato "minimalista". E minimalisti 
vennero battezzati anche i musicisti (da Michael Nyman o da Tom Johnson, entrambi 
critici musicali ai tempi).  
Il movimento minimalista mirava cioe' a ridurre agli estremi il fenomeno musicale 
privilegiando la stasi assoluta e la ripetizione ad infinitum. I suoi esponenti erano fin 
dall'inizio personaggi radicali, legati alla emergente contro-cultura bohemien, e di 
conseguenza critici nei confronti dei valori della civilta' occidentale.  
Non impiegarono molto ad adottare la concezione orientale della musica come 
successione di variazioni impercettibili su un tessuto melodico e ritmico prestabilito, 
concezione piu' vicina ideologicamente al loro credo. Cio' si rifletteva inevitabilmente 
anche sui modi di esecuzione e di fruizione, ai quali non erano estranei rispettivamente il 
rito e la trance.  
Scoperta dal critico francese Daniel Caux e protetta da poche sparute etichette (la 
Shandar francese, la Chatham Square newyorkese), la musica minimale si conquisto' la 
palma di stile tonale piu' importante dei Settanta. E, in quanto musica tonale e musica 
rituale, rappresento' il primo punto d'incontro dell'avanguardia colta con la musica 
popolare. Tanto piu' che Riley e Glass adottarono la prassi propria del jazz e del rock di 
eseguire le proprie opere non solo di persona, ma con un proprio ensemble; usavano 
organi elettronici accordati in maniera approssimativa; amplificavano gli strumenti a fiato e 
lo stesso canto; esaltavano il ruolo del ritmo.  
La scuola californiana del minimalismo mistico (LaMonte Young, Terry Riley) e quella new-
yorkese del minimalismo algoritmico (Steve Reich, Philip Glass) proliferarono, rivelando 
diversi talenti della generazione nata negli anni Trenta: Joan LaBarbara, Jon Gibson (alla 
frontiera fra musica concreta e musica biologica, nonche' primo ad usare l'organo a canne, 
in Cycles del 1973, e flauto, in Untitled del 1974), Arnold Dreyblatt (specialista dei 
sovratoni, soprattutto se suonati da una sezione d'archi), Tony Conrad (violinista fautore 
della musica microtonale che ha suonato con i minimalisti e ha inciso un disco con i Faust 
prima di comporre la monumentale suite post-moderna per pianoforte Music And The 
Mind, 1982), Steve Chambers, Richard Landry (Four Cuts Placed In alla frontiera del jazz 
"creativo").  
Nella musica minimalista razionalismo tecnologico e irrazionalita' mistica (cosi' come il 
modernismo scientifico e il primitivismo naturale) trovano un provvisorio punto di incontro, 
dove l'impulso meccanico e automatico della macchina si fonde con il tribalismo 
percussivo e il flusso della catena di montaggio con la trance metafisica.  
La cultura europea e' stata a lungo incerta se accettare il minimalismo fra le proposte 
"serie" della nuova musica: il minimalismo infatti, come musica della memoria (in senso 
occidentale) e' negativo; solo come musica dell'oblio (in senso orientale) e' positivo. 
L'innovazione portata dai minimalisti comporta percio' una revisione dei canoni estetici 
occidentali. Di fatto sara' soltanto dopo il successo di Einstein On The Beach, l'opera di 
Philip Glass, che il termine "minimalismo" perdera' la sua connotazione spregiativa.  
Discografia consigliata:  
Tony Conrad: Outside The Dream Syndicate (Caroline, 1974) *  
Arnold Dreyblatt: Nodal Excitation (India Navigation 3024) *  
Propellers In Love (Kunstlerhaus Bethanien ST09) *  



Jon Gibson: Visitation (Chatam Square, 1973) *  
Two Solo Pieces (Chatham Square 24, 1977) *  

 



La musica gestuale  
 

L'internazionale dell'happening  
A parte l'isola minimale, frutto delle suggestioni tecnologico-scientifiche e mistico-indiane, 
la musica sperimentale americana degli anni Settanta vive ancora prevalentemente 
all'ombra di Cage e di Varese, delle loro provocazioni dadaiste, delle loro ipotesi 
indeterministiche e del loro spregiudicato fervore innovativo.  
La gestualita' e l'elettronica, fomentate dalla cross-fertilizzazione delle arti che si realizza 
in piu' di una "soffitta", sono le componenti della loro ricerca piu' approfondite dai discepoli. 
Ad imprimere la svolta decisiva fu il "Tape Music Center" di San Francisco, fondato nel 
1962 da Morton Subotnick e Pauline Oliveros (e assimilato al Mills College nel 1967), 
presto divenuto punto di riferimento per i giovani sperimentatori della nuova generazione.  
Subotnick, Gordon Mumma e Robert Ashley rappresentano tre fasi diverse del movimento: 
umanesimo, romanticismo e decadentismo. Subotnick e' fra i primi ad impadronirsi del 
mezzo elettronico e ne esplora tutte le possibilita' in modo caotico e frenetico come un 
tipico futurista. Mumma, acquisito lo strumento, lo plasma all'umore tragico dell'era 
nucleare. Ashley, in piena depressione, lo tratta con superficialita' e nonchalance, lo 
involgarisce e prostituisce.  
La musica elettro-acustica  
L'esplorazione maniacale dell'elettronica spinge, per reazione, a rivalutare il timbro degli 
strumenti acustici, sia nella loro solitaria autenticita' sia in provocanti accostamenti con 
l'elettronica.  
Cruciale ai fini di questa promiscuita' e' l'uso del "tape delay", ovvero del processo di 
feedback: un suono viene registrato e ripetuto mentre altri suoni vengono sovrapposti ad 
esso. In qualche caso i nuovi suoni sono funzione di quello originale e pertanto il tape 
delay diventa esso stesso un attore della composizione. Aggiungendo strati a strati si 
possono ottenere effetti polifonici nel giro di pochi secondi. Gli antesignani di questa 
tecnica (che puo' essere fatta risalire agli stessi Imaginary Landscape di Cage) sono i 
minimalisti, sia Riley (uno dei primi ad impiegare nastri al "Tape Music Center") sia Reich 
(con i suoi "phase shifting").  
L'universo della sperimentazione elettro-acustica e' assai vario.  
Charlemagne Palestine e Lucia Dlugoszewsky sono i maggiori discepoli di Varese.  
Stuart Dempster (del quale sono le Standing Waves, lungo e intenso mantra per risonanze 
di trombone all'interno di un'abbazia vuota), Phill Niblock e James Fulkerson usano il 
trombone elaborato elettronicamente. Il californiano Chris Brown estende il metodo a 
diversi strumenti acustici e alla stessa voce. Elodie Lauten ha composto un concerto e 
un'opera per orchestra e nastri.  
I piu' ostici e sperimentali cultori delle percussioni sono Stefan Weisser e la Glass 
Orchestra di Toronto, un quartetto che esegue jam improvvisate per stumenti di vetro. 
Robert Rutman costruisce oggetti di acciaio che poi suona per mezzo di un archetto da 
violino e dirige lo U.S. Steel Cello Ensemble che suona, per l'appunto, violoncelli di 
acciaio.  
La musica aleatoria  
Il Cage di Imaginary Landscape (per frequenze radio) e Wonderful Widow (per mutazioni 
elettroniche di testo recitato) ha numerosi adepti, a partire da Jon Appleton, l'inventore del 
Synclavier, il primo sintetizzatore digitale portatile, che, nel suo World Music Theatre 
(1974) adatta le intuizioni del maestro alla civilta' consumista e al folk etnico.  
Nicholas Collins sovverte il modo di suonare gli strumenti tradizionali e li sottomette al 
computer (A Clearing Of Deadness At One Hoarse Pool, su Let The State Make The 
Selection, per riverberi di chitarra invertita in una piscina vuota) oppure mescola rumori 
elettronici a rumori domestici (Going Out With Slow Smoke per un'accozzaglia di suoni 



casuali, Killed In A Bar per radio e sei orsetti tamburini giocattolo, e Devil's Music, 1985, 
collage trattato elettronicamente di suoni radiofonici casuali).  
Il minimalismo aggiornato alle prassi cageane informa l'opera di Tom Johnson, 
compositore di brani per piano maniacalmente ridotti all'osso, come l'ossessivo tintinnio 
quasi da gamelan di An Hour For Piano (1971) o la piece "varesiana" di Nine Bells (1982) 
per nove campanelli d'allarme, oltre che di un'opera per quattro sole note, The Four Note 
Opera (1972).  
La scultura sonora  
L'archetipo del musicista elettro-gestuale degli anni Ottanta e' lo "scultore sonoro", una 
figura inventata vent'anni prima da sperimentatori come David Tudor che erigevano mostri 
sonori come la celebre Rainforest (1971-1980), un gigantesco polipo di strutture tattili che 
"riflette", distorce e confonde le voci del pubblico che lo visita. Bill Fontana, per esempio, 
ha costruito sculture sonore nelle maggiori metropoli del mondo. Ciascuna di esse e' stata 
integrata con un ambiente naturale e dotata di suoni continui. Cosi' anche l'olandese Harry 
DeWit (Sonus Lux, reminescente della Rothko Chapel di Feldman) e Scott Johnson. 
L'operazione piu' eccentrica in questa direzione e' forse quella della musica "sott'acqua" 
dello svizzero Michael Redolfi.  
I collettivi di ricerca  
Particolarmente fecondi si sono rivelati i collettivi di ricerca, a partire da quello storico di 
LaMonte Young (Theatre of Eternal Music) e della Sonic Arts Union di Robert Ashley, 
Gordon Mumma, Alvin Lucier e David Behrman.  
Alcuni si specializzarono in musica elettronica improvvisata, come nel caso del Musica 
Elettronica Viva, formato nel 1966 a Roma da Alvin Curran, Richard Teitelbaum e Frederic 
Rzewski. In Inghilterra celebre e influente fu lo AMM di Cornelius Cardew, con Christopher 
Hobbs e diversi musicisti jazz.  
Non e' un caso che proprio dalla musica gestuale abbia origine il rinascimento dell'opera 
americana. Mentre compositori classici come Giancarlo Menotti, Hugo Weisgall, Aaron 
Copland (The Tender Land, 1954), Samuel Barber (Vanessa, 1958), Douglas Moore (suo 
il capolavoro del genere, Ballad Of Baby Doe del 1956), Robert Ward (Crucible, 1962) 
mietono trionfi alla Carnegie Hall, i musicisti underground mettono a punto una nuova 
forma di spettacolo, che mescola testi e musica secondo i canoni delle rispettive 
avanguardie. Nel giro di pochi anni gli esperimenti di Ashley e altri daranno luogo al boom 
dell'opera elettronica, culminato con Nixon In China (1987) di Adams, 1,000 Airplanes di 
Glass (1989), Actual Sho di George Coates, Paganini's Last Testimony (1989) e 
soprattutto VALIS di Tod Machover (1987). Gli anni Ottanta sono l'epoca d'oro dell'opera 
americana: durante il decennio verranno eseguite 1526 nuove opere.  
Computer Music  
Per quanto riguarda la computer music, sono pochi i suoi esponenti capaci di infondere 
vita alle loro composizioni. I pionieri, Mathews, John Chowning (scuola di Stanford) e 
James Randall (scuola di New York), sono stati presto dimenticati. Charles Dodge e 
Charles Wuorinen, attivi dalla fine degli anni Sessanta, sono fra i principali iniziatori, ma i 
loro lavori, pedanti, pretenziosi e ingenui esplorazioni del mezzo elettronico, soffrono di 
un'eccessiva razionalita'. L'Earth's Magnetic Field del primo ha peraltro l'intensita' di un 
requiem eseguito da un fantasma in una cattedrale deserta.  
Laura Spiegel, con il suo Expanding Universe, David Rosenboom e soprattutto David 
Behrman sono le figure piu' rappresentative dello stato dell'arte. Joel Chadabe, reduce 
dagli Echoes (1975) di strumenti tradizionali modificati tramite improvvisazioni di 
elettronica, e' piu' convenzionale nei suoi Rhythms per computer e percussioni.  
Lovely Music  
L'arsenale ciclopico messo a punto dai laboratori di ricerca degli anni Sessanta viene 
sfruttato da diversi musicisti per fini meno aulici e meno radicali. Sono i discepoli della 



scuola di Ashley, che applicano i principi dell'avanguardia alla musica di consumo, e alla 
societa' di consumo piu' in generale.  
La Lovely Music, fondata da Mimi Johnson, fa parte di una organizzazione sorta per 
aiutare artisti d'avanguardia: ballerini, attori, musicisti. Per la piccola e coraggiosa casa 
cominciano ad uscire dischi nel 1978. Fin dall'inizio e' chiara una comune ideologia di 
fondo: respinto il radicalismo dei cageani e dei minimalisti, la Lovely sponsorizza 
soprattutto musicisti "di confine", che lambiscono la musica di consumo pur restando fedeli 
all'etica della sperimentazione elettronica. Gettato il saio accademico, gli artisti Lovely 
tentano di abbattere le tradizionali barriere che separano i generi musicali, affrontando di 
petto l'aborrita empieta' del jazz e del rock. E in questo programma d'azione, piu' che in 
una precisa teoria estetica, sta la loro importanza e grandezza. L'arsenale sperimentale 
viene profanato, esposto agli sguardi libidinosi della musica di massa, al popolo incolto e 
volgare. Gli anziani, Robert Ashley, Gordon Mumma, David Behrman, Alvin Lucier, e gli 
ibridi artistici, come le performer Meredith Monk e Laurie Anderson, gli ingegneri, come 
David Behrman e Paul Demarinis, si affiancano ai piu' singolari "funny rocker" elettronici: 
Blue Gene Tyranny, David VanTieghem, Phil Armonic.  
I casi sono praticamente infiniti, dalla disco music della Love Of Life Orchestra del 
sassofonista Peter Gordon fino al country & western di Ned Sublette, ex volontario degli 
ensemble chitarristici di Glen Branca e Rhys Chatham.  
Questi musicisti compiono piu' o meno spregiudicate incursioni nel campo della musica 
d'intrattenimento. Il taglio ironico dei brani e la saldatura a freddo delle citazioni non 
intaccano il disegno di una musica del quotidiano che utilizzi come oggetti musicali non 
piu' note o figure ritmico-melodiche o suoni naturali o altro del genere, ma stereotipi della 
musica di consumo; arte di collage e musica totale, proprio quella a proposito della quale 
dissertarono con tanta foga i maestri freak e underground degli anni Sessanta. La linea 
genealogica proviene da Warhol piu' che da Cage. La civilta' del misticismo e della 
trascendenza (che informo' il minimalismo) ha ceduto il posto alla civilta' del riflusso, che 
non rinnega il consumismo ma anzi ne fa uno strumento di composizione.  
Dall'esperienza rivoluzionaria della Lovely avra' origine un nuovo concetto di musica 
d'avanguardia, che assimilera' i rifiuti della musica popolare nel proprio arsenale di mezzi 
espressivi.  
Discografia selezionata: 
 
   Jon Appleton: 
            Syntonic Menagerie (Flying Dutchman 103) 
            Four Fantasies For Synclavier (Folkways, 1982) * 
 
   Chris Brown: 
            Snakecharmer (Artifact, 1990) 
 
   Joel Chadabe: 
            Streetscene (OPI, 1967) 
            Daisy (OPI, 1972) 
            Rhythms (Lovely, 1980) 
            Settings For Spirituals (Lovely, 1984) 
 
   Nicolas  Collins: 
            Going Out With Slow Smoke (Lovely 1701, 1982) 
            Killed In A Bar (Lovely, 1983) * 
            Let The State Make The Selection (Lovely 1712, 1984) 
            Devil's Music (Trace Elements 1013, 1986) 



            100 Of The World's Most Beautiful Melodies (Trace Elements, 1989) 
 
   Stuart Dempster : 
            In The Great Abbey Of Clement VI (1750 Arch, 1979) 
 
   Harry DeWit: 
            One Bar For Nothing (Eksakt, 1986) 
            Sonus Lux (Eksakt, 1988) * 
 
   Charles Dodge 
            Changes (Nonesuch H71245) 
            Earth's Magnetic Field (Nonesuch H71250, 1970) 
            Synthesized Voices (CRI, 1978) 
 
   James Fulkerson: 
            Works (Lovely, 017) 
 
   Glass Orchestra: 
            Glass Orchestra (Musica Gallery MGE10) 
            Verrillon (Glass Orchestra G002) 
            Human (Canadian Music Centre, 1989) 
 
   Tom Johnson: 
            An Hour For Piano (Lovely 1081, 1979) 
            Nine Bells (India Navigation, 1982) * 
 
   Elodie Lauten: 
            Piano Works (Cat Collectors 7000) 
            Concerto For Piano And Orchestra (Cat Collectors 777) 
            The Death Of Don Juan (Cat Collectors 713) 
 
   Tod Machover: 
            VALIS (Bridge, 1988) ** 
            Flora (Bridge, 1990) 
 
   Phill Niblock : 
            Nothin' To Look At Just A Record (Navigation, 1989) 
            Niblock For Celli (India Navigation IN30270) 
 
   Michael Redolfi: 
            Sonic Waters (Hat Art 2002, 1990) * 
 
   Jon Rose: 
            Paganini's Last Testimony (Konnex, 1989) 
 
   Robert Rutman: 
            Bitter Suites (Rutdog 1009) ** 
            1939 (Pogus, 1990) ** 
 
   Laura Spiegel: 
            Expanding Universe (Philo 9003, 1980) * 



 
   David Tudor: 
            Rainforest IV (Block, 1982) * 
            Pulsers/ Untitled (Lovely 1601) 

 

 
 
 
 
 



La musica concreta 
 

Il rumore allo stato puro, pubblicizzato con grande scandalo da opere naif come 
il concerto per "intona-rumori" (1913) del futurista italiano Luigi Russolo o la 
Parade (1917) cubista di Erik Satie, si rivelo' nel Dopoguerra 
qualcosa di piu' di una semplice trovata oltraggiosa. 
 
Infrangendo i codici dell'aura della musica borghese, la musica del rumore 
naturale riscopre il valore dei suoni primitivi, non artefatti e idealizzati 
dalle leggi dell'armonia. Se i primi esperimenti di Schaeffer tendevano 
piu' che altro a generare clamore, in seguito artisti sempre piu' creativi 
(per esempio Moondog) 
seppero sfruttare quelle intuizioni per toccare le corde piu' intime 
della psiche: dallo scricchiolio ossessivo di una porta che si apre e si 
chiude puo' scaturire un tetro senso di paranoia, dal canto degli 
uccelli e dal gorgoglio dell'acqua un senso di quiete e di riposo. 
 
Pierre Henry, Alvin Curran e Alvin Lucier rappresentano tre diverse 
generazioni di musicisti concreti. 
Henry, generazione dei Conservatori, manipola i rumori quotidiani (ma e' anche 
il primo ad immettere il rock nella musica sinfonica). 
Curran, generazione flower-power, cerca l'estasi 
nell'armonia della natura. Lucier, generazione tecnologica, prende lo spunto 
da cibernetica e informatica, da neuroni e bit, per rappresentare l'alienazione 
post-industriale. 
Dopo Henry il discepolo piu' valido di Schaeffer e' Ilhan Mimaroglu (nato a 
Istanbul nel 1926, ma laureato alla Columbia di New York), mentre 
in America il piu' fedele alla predicazione dei francesi e' Tod Dockstader. 
Philip Perkins spinge infine la sperimentazione concreta nell'era 
degli indipendenti. 
Piu' o meno influenzati da questi esperimenti saranno anche i compositori 
di sinfonie "industriali", come Tom Metcalf e Chuck Vrtacek. 
Fedeli alla linea di Curran saranno i musicisti new age che utilizzeranno 
suoni naturali con sottofondi elettronici, come Bernie Krause, Mychael Danna, 
Aki Domo, e la Synchestra. 
 
Discografia selezionata: 
 
   Ilhan Mimaroglu: 
             Music Plus One (Vox, 1970) ** 
             Wings Of The Delirious Demon (Finnadar, 1972) ** 
             Face Of The Windmills (Finnadar, 1974) 
             Tract (Folkways 33441) 
             To Kill A Sunrise (Folkways 33951) 
   Tom Metcalf: 
             One (Clockwork CWCD-1, 1989) 

 

 
 
 
 



Il vocalismo creativo 
 

Da secoli il canto e' stato costretto nei rigidi canoni formali della musica 
classica, privandolo delle sue enormi potenzialita' espressive per farne 
unicamente uno strumento ben accordato. In tal modo si e' limitata la 
capacita' del canto di rendere l'emotivita' umana. 
Il blues, il jazz e il rock hanno imposto prepotentemente nuovi standard 
di "bel canto", favorendo la personalita' dell'interprete piu' che le sue 
doti vocali. In tal modo il canto e' stato recuperato alle simpatie del 
pubblico giovanile, e ne e' divenuto anzi il portavoce generazionale. 
 
Il sacrilegio del rock ha finito per contagiare anche i conservatori, favorendo 
di fatto una drastica revisione del dogma vocale tramandato nei secoli. 
Luciano Berio, Olivier Messiaen e Karlheinz Stockhausen avevano gia' 
esplorato a fondo i potenziali sonori della voce umana in opere precorritrici. 
Sulle loro tracce compositori moderni come Alvin Lucier e Pauline Oliveros 
iniziarono a vivisezionare e manipolare il canto come una qualsiasi altra 
sorgente di suoni. 
 
Del canto si apprezzano ora soprattutto due caratteristiche: 
l'estema flessibilita' dello strumento "voce" e l'efficacia unica 
nel convogliare emotivita'. 
La voce "seria" torna decisamente alla ribalta, ma nell'intento di 
esplorare in modo piu' formale tali parametri, che sono poi quelli alla 
base del vocalismo rock e jazz. 
 
Sono due gli approcci principali al vocalismo colto. Da un lato  
i cantanti-performer, per i quali la voce 
va piegata a deformazioni timbriche analoghe a quelle che 
surrealismo ed espressionismo hanno applicato alla recitazione. 
Questi performer sono specializzati nel variare la voce all'interno di diversi 
registri, nel farle assumere ruoli diversi, nell'"accordarla" come uno 
strumento polifonico. 
Meredith Monk e' la piu' austera praticante di quest'arte, mentre Laurie 
Anderson, piu' sofisticata e leggera, riesce a farne un successo da hit parade. 
Entrambe appartengono all'arte performance, al genere di spettacolo totale 
perfezionato da Ashley. 
 
Joan LaBarbara e Diamanda Galas rappresentano invece una corrente in cui lo 
strumento, definitivamente acquisito, non e' piu' un semplice accessorio alla 
recitazione, ma diventa lo strumento solista di una musica da camera 
dissonante, generalmente a forti tinte elettroniche. 
Musiciste rock come  Jane Siberry ed Enya 
applicheranno queste tecniche alla musica di consumo, aprendo la strada ad 
una forma vocale della new age. 
 
Alle ricerche del canto hanno contribuito gruppi come il Theatre Of Eternal 
Music di LaMonte Young, l'Extended Vocal 
Technique Ensemble del Center For Music Experiment di La Jolla (vicino a 
San Diego), l'Harmonic Choir di David Hykes, il gruppo a cappella Direct Sound 
di David Moss e i theatre piece di Roger Reynolds. 



 
Il canto creativo e' per lo piu' femminile, segno di una predisposizione 
naturale delle corde vocali, di un costume antico che vuole ancora la donna 
musicista al canto, ma anche di una sensibilita' piu' acuta. La peruviana Yma 
Sumac fu forse la prima vocalist a destare sensazione per il suo excursus 
vocale. Nel jazz emergono Jeanne Lee (titolare di diverse collaborazioni di 
prestigio, da Gunther Hampel a Leo Smith, da Cecil Taylor a Marion Brown, e 
autrice dell'oratorio Prayer For Our Time, tuttora inedito) e Annette 
Peacock (antesignana delle tecniche di elaborazione elettronica). Dai 
conservatori escono Rebecca Armstrong, Jay Clayton e Cathy Berberian (moglie di 
Berio). Ma "voci" suggestive si contano un po' in ogni parte del mondo, dalla 
polacca Urszula Dudziak all'anglo-indiana Sheila Chandra. Delle nuove leve la 
piu' spettacolare e' forse Shelley Hirsch, una Joan LaBarbara dei cabaret, 
autrice della sinfonia per voce ed elettronica Haiku Lingo. 
 
Discografia selezionata: 
 
   Sheila Chandra: 
           Out On My Own (Indipop, 1984) 
           Quiet (Indipop SCH2, 1984) 
           The Struggle (Indipop SCH3, 1985) 
           Nada Brahma (Indipop SCH4, 1985) 
           Roots And Wings (Indipop, 1990) 
 
   Jay Clayton: 
           All Out (Anima, 1981) ** 
 
   Urszula Dudziak: 
           Urszula (Arista 4065) * 
 
 
           Newborn Light (Columbia, 1975) *** 
 
   Shelley Hirsch: 
           Haiku Lingo (Review, 1990) ** 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il minimalismo europeo 
 

Se in Francia, Italia e Germania la musica da conservatorio appare profondamente 
sclerotizzata, la Gran Bretagna soffre addirittura di un tradizionale 
complesso di inferiorita'.  
I musicisti inglesi (salvo rarissimi esempi) sono sempre stati dei minori, 
tanto che la corte e' spesso dovuta ricorrere ai tedeschi e agli italiani. 
Quello che dovrebbe essere un handicap insormontabile finisce pero' per 
consentire una maggiore elasticita' mentale. 
In sostanza si ripresentano le stesse 
condizioni che hanno favorito lo sviluppo della musica post-cageana in 
USA, con il vantaggio di poter far tesoro delle esperienze americane. 
 
I maggiori talenti degli ultimi anni, dopo il risveglio dovuto a Michael 
Tippett, Benjamin Britten, William Walton e Lennox Berkeley, sono 
Peter Maxell Davies (nato nel 1934), uno dei piu' grandi compositori della sua 
generazione, Harrison Birtwistle (1934), Nicholas Maw (1935), Jonathan Harvey 
(1939), Robin Holloway (1943), John Taverner (1944), Giles Swayne (1946), 
Nigel Osborne (1948), Oliver Knussen (1952), Robert Saxton (1953), tutti 
piu' o meno influenzati da Stravinsky, che a loro volta rivedono 
contraddicendolo in chiave moderna; mentre piu' scarsi sono i contributi alla 
musica atonale (Elizabeth Lutyens e piu' recentemente Colin Mathews). 
Il piu' indecifrabile e' Brian Ferneyhough (nato nel 1943), le cui 
partiture presentano delle difficolta' insormontabili per la maggior parte degli 
esecutori. I piu' elettronici sono Roger Smalley (1943) e Tim Souster (1943), 
discepoli e stretti collaboratori di Stockhausen. 
Fra i compositori piu' sperimentali di quella generazione si distingue 
Cornelius Cardew. 
Nell'insieme si tratta di un gruppo di talenti come mai la civilta' musicale 
britannica ne vide, e quasi tutti emancipati dalla corrente principale di 
ricerca del Continente (quella rigorosamente seriale, elettronica e gestuale). 
 
Negli anni Settanta viene alla ribalta la generazione post-minimalista, 
influenzata da Reich e Glass. 
Abbandonati i vezzi mistici e panetnici, pero', i compositori britannici vestono 
il minimalismo del razionalismo occidentale che domina dall'inizio del 
secolo. Ma il minimalismo ha lasciato due importanti lezioni: che e' consentito 
usare accordi tonali e che e' consentito usare pulsazioni regolari. Due dei 
dogmi del serialismo sono stati definitivamente abbattuti. L'aspetto ideologico 
del minimalismo europeo diverge in effetti profondamente da quello americano 
(mistico, spiritualista, trascendentale), ma non e' questo che conta. Tutto il 
minimalismo europeo sara' si' radicato nelle armonie convenzionali e nella 
logica esecutiva della musica occidentale, ma sara' tuttavia portatore di un 
nuovo concetto di musica seria. 
 
Fra i nuovi protagonisti si contano Brian Eno, che diventa uno degli animatori 
della scena britannica con la sua etichetta Obscure, Michael Nyman, 
Gavin Bryars, Michael Brook. 
Il punto di rottura con la tradizione britannica (e di incontro con la musica 
rock) e' forse la asceticissima Discreet Music del 1975, in cui Eno 
sembra voler abolire non solo l'armonia classica ma anche tutta l'avanguardia 



modernista. Da qui parte il recupero di una sonorita' piu' interiore e 
spontanea, che approda alla "musica ambientale", lento flusso di emozioni che 
sposa impressionismo pittorico e contemplazione trascendente. 
 
Fast Forward e' per le percussioni cio' 
che Branca e' per la chitarra: i suoi brani per combo di soli percussionisti 
sono tornado di colpi d'intensita' spaventosa oppure 
rilassanti colonne sonore per trance trascendenti. 
 
Al concetto di "musica per ambienti" si collegano anche compositori 
continentali, primo fra tutti Asmus Tietchens, allievo di Cage e di musicisti 
"concreti" come Bernard Parmegiani, ma dedito a un minimalismo elettronico di 
grande presa drammatica 
(come nelle sue lugubri ed estenuanti "marce funebri"), Benjamin Lew (le cui 
cristalline sonorita' sono affini a quelle di Harold Budd), 
lo svedese Rune Lindblad e il belga Wim Mertens. 
 
Discografia selezionata: 
 
 
   Fast Forward: 
         Caffeine Effect (Ear-Rational, 1988) * 
         Panhandling (Lovely, 1989) 
         Rotorblade (Arph) solo su cassetta 
         Benjamin Lew: 
         Nebka (Crammed) 
         Les Nouvelles Musiques de Chambre (Sub Rosa) con i Controlled Bleeding 
         Rune Lindbad: 
         Death Of The Moon (Pogus, 1990) antologia ** 

 

 
 



Il Massimalismo 
 

In corrispondenza della grande popolarita' di cui gode il minimalismo negli anni 
Ottanta, nuovi approcci si sono manifestati nell'avanguardia newyorkese, tutti 
decisamente piu' vicini al rock. 
Mentre Philip Glass vara il minimal-rock, Rhys Chatham e Glenn Branca 
lanciano il monumentalismo chitarristico. 
Jeff Lohn  compone un balletto in tre parti, 
Music From Paradise, viscerale, pulsante, caotico. 
 
I seguaci californiani del minimalismo 
di Reich e Riley hanno continuato negli anni a sperimentare sulla 
trinita' estetica del minimalismo: melodia, armonia e ritmo. Ma, complicando 
man mano i pattern e gli impulsi della musica, questo movimento si e' 
riavvicinato a forme espressive meno contemplative, dotate di svolgimento 
drammatico, tanto da essere anche soprannominate "neo-romantiche" 
o "neo-consonanti" o "massimaliste". 
 
La corrente vanta diversi esponenti, di cui i maggiori sono John Adams, 
Paul Dresher, Ingram Marshall e Daniel Lentz, senza contare irregolari 
come Harold Budd. Fra i precursori di questa scuola va citato Richard 
Horowitz, vissuto per anni in Marocco, che al suo ritorno in patria prese 
a incidere dischi di una world music manipolata elettronicamente 
(il sintetizzatore viene accordato al ney in Eros In Arabia per 
esaltare le inflessioni microtonali delle scale orientali e nei dischi 
con la cantante persiana Sussan Deihim il canto viene filtrato e rifratto 
in sei diverse armoniche). 
 
Fra gli altri vanno citati: Stephen Scott; 
Michael Galasso, influenzato dal barocco italiano; 
Michael Byron (Tidal per piccola orchestra di violini, viola, basso, 
pianoforti e tastiere polifoniche); 
Carl Stone, animatore della scena di Los Angeles (Sukothai, 1979, 
variazioni alla Reich su un rondo' di Purcell; Woo Lae Oak, 1981, 
per tremolo di violino "bowed" e  soffio dentro una bottiglia manipolati 
elettronicamente; Dong II Jong, 1984, modulazioni di voce, musica 
giapponese, brani Motown e una suite rinascimentale); 
Daniel Schell e il suo ensemble Karo, dediti a un folk melodico e minimalista 
per clarinetti, percussioni, violini e tastiere. 
 
   Michael Byron: 
          Tidal (Neutral, 1982) * 
 
   Michael Galasso: 
          Scenes (ECM 1245, 1983) ** 
          Scan Lines (Igloo 25) 
 
   Richard Horowitz: 
          Eros In Arabia (Ethnotech 777) 
          Solo Ney Improvisations (Shandar, ?) 
          Desert Equations (Crammed Discs MTM8) con Sussan Deihim 



 
   Jeff Lohn: 
          Music From Paradise (Daisey, 1985) * 
 
   Daniel Schell: 
          If Windows They Have (Crammed Discs, 1988) * 
 
   Carl Stone: 
          Woo Lae Oak (Wizard 224, 1981) * 
          Shibucho (Electro-acustic Music, ?) 
          Four Pieces (EAM, 1990) 

 

 
 



Il rock elettronico 
 

Con la Kosmische Musik tedesca, e in particolare Klaus Schulze e 
Tangerine Dream, ebbe inizio una corrente che sarebbe stata molto influente 
sulla musica degli anni Ottanta. Era ancora musica rock, ma eseguita 
prevalentemente con strumenti elettronici. Il sintetizzatore, introdotto da 
Moog nel 1965, era stato subito adottato da complessi di musica leggera come 
i Beach Boys, piu' che altro in funzione decorativa, ma furono 
il "sequencer" (capace di ripetere all'infinito passaggi ritmici e parti 
melodiche) dei Tangerine Dream e le "rhythm machine" (capaci di simulare 
i poliritmi piu' complessi) dei Kraftwerk 
che aprirono nuovi orizzonti alla musica rock. 
 
Di disco in disco le armonie 
artificiali di questi musicisti si fecero sempre piu' sofisticate, sempre 
piu' fantasiose, sempre piu' macchinose. E di pari passo crebbe la padronanza 
del mezzo elettronico, a sua volta perfezionato di anno in anno da un'industria 
sempre piu' cosciente del suo valore potenziale. 
 
A rompere il ghiaccio con l'elettronica erano sia intellettuali come Brian Eno, 
sia umili session-man come Patrick Moraz (autore di decine di colonne 
sonore nelle quali suona tutti gli strumenti) e Roger Powell (scudiero di 
Todd Rundgren), 
musicisti rock che ampliavano il vocabolario della musica di consumo con 
un massiccio ricorso al sintetizzatore. Ma l'uomo che porto' il 
sintetizzatore in classifica fu Jean-Michel Jarre, il cui 
Oxygene del 1976 fu di fatto il primo hit di un nuovo genere musicale, 
elettronico ma melodico. 
Non bisogna inoltre dimenticare l'impatto che 
ebbe Tubular Bells di Mike Oldfield, il disco che rese popolari 
il bricolage sinfonico e la fantasia melodica a ruota libera. 
Ne' l'operazione di volgarizzazione dell'avanguardia portata avanti 
coscientemente dai Pink Floyd. 
 
Negli anni Ottanta la scuola tedesca venne continuata da musicisti (in gran 
parte fuoriusciti dai complessi di allora) che si emarginarono dalla scena 
rock, la quale a sua volta li considero' nella migliore delle ipotesi come 
degli isolati, ma piu' spesso come dei "minori" tout court. 
Questi musicisti si passarono una fiaccola che sarebbe stata portata fino in 
era new age: da Peter Frohmader a Roedelius (ex Cluster), da Michael Hoenig a 
Peter Michael Hamel, da Michael Rother a Eberhard Schoener (sintesista e 
violinista che ha registrato Video Magic con l'orchestra da camera di 
Monaco e che ha composto ardui lavori seriali per sole tastiere 
come Sky Music e Mountain Music). 
 
I piu' sperimentali del lotto furono Nik Tindall e Rudolf Lager (autori di 
quattro album per la Sky all'inizio degli anni Ottanta) e il sassofonista 
Ariel Kalma, definito "il John Coltrane della musica cosmica" per le sue 
audaci improvvisazioni di fiati e sintetizzatore. 
La scuola tedesca delle composizioni di spessore sinfonico culminera' nei 
lavori monumentali del danese Klaus Schonning.  



Etichette come la Kuckuck di Monaco (fondata nel 1969) o la Sky  rappresentarono 
i primi cenacoli della new age elettronica, molto prima che il termine venisse 
coniato. 
 
Nel rock americano sara' Larry Fast ad introdurre ambizioni elettroniche, 
e in quello britannico sara' l'umile Pete Bardens (ex leader dei Camel), 
che comporra' saghe elettroniche reminescenti del suo passato progressive. 
Nel rock continentale domineranno Vangelis e Jarre, i due messia del genere. 

 



Gli ensemble elettronici 
 

Gli sconvolgimenti in atto nel mondo del rock, con l'avvento della "new wave" 
e delle piccole etichette indipendenti, ha dei riflessi anche sul mondo 
dell'avanguardia. Se lo studio elettronico ha reso possibile per tutti di 
registrare musica su disco, la discofilia indipendente e il suo corredo 
socio-culturale mette a disposizione di tutti una efficiente rete di 
marketing. Se negli anni Cinquanta il repertorio d'avanguardia passava per 
poche, illuminate case discografiche, le quali seguivano comunque le indicazioni 
dei centri musicali piu' influenti, alla fine degli anni Settanta un nuovo 
contingente di avanguardisti 
adotta le prassi di produzione e diffusione proprie della new ave, generando in 
tal modo un boom di incisioni e soprattutto da parte di artisti alle prime armi. 
Per la prima volta nella storia dell'avanguardia, per esempio, molti musicisti 
ricorrono alla vendita per corrispondenza delle proprie cassette. 
 
Indirettamente tutto cio' fa anche accettare a un pubblico piu' ampio la 
musica d'avanguardia, e cio' favorisce a sua volta la nascita di nuovi focolai 
di sperimentazione. In breve si forma (soprattutto sulla West Coast) una rete 
di mass-media dedicata alla nuova musica che copre l'intera nazione, con 
riviste come "OP" (fondata nel 1979 da John Foster), "Recordings" (fondata nel 
1980 da Thomas Holmes) e "Option" (con Ritchie Unterberger, Dean Suzuki e Piero 
Scaruffi) che fungono da tam-tam. 
 
Tale "loft music" (musica di soffitta) ha i suoi precursori nei Silver Apples, 
nei Mother Mallard's, nella Tonto's Expanding Head Band, in Beaver And Krause, 
nei francesi Heldon di Richard Pinhas (che accompagnavano con tornado 
elettronici gli assoli chitarristici del leader), 
gruppi pseudo-rock coraggiosi e preveggenti degli anni Settanta. 
Ma anche in opere sui generis di star del rock, come il Metal Machine 
Music di Lou Reed, il Consequences di Lol Creme e Kevin Godley 
o persino i primi dischi di Yoko Ono. 
Tutti i complessi elettronici tedeschi possono considerarsi pionieri di 
questo fenomeno (soprattutto i piu' tardi, come i Cluster e gli Harmonia), ma 
i Software (Peter Mergener e Michael Weisser) 
sono i primi ad esibirne i sintomi moderni. 
 
Quella tradizione e' stata ripresa da gruppi come i Nightcrawlers, i Rhythm And 
Noise, i Checkfield (John Archer e Ron Satterfield, che, influenzati dalla 
musica folk sul primo Water Wind And Stone, hanno poi ampliato la 
formazione verso l'ensemble da new age), 
i giapponesi Interior, i Bushido (influenzati dalla musica cosmica), 
i Controlled Bleeding, i Voice Crak di Deep Voices (FMP, 1977). 
 
I piu' professionali sono pero' l'Electronic Art Ensemble, un quartetto diretto  
da Gregory Kramer che suona 
sintetizzatori, chitarra elettrica, basso, tromba, organo, piano e percussioni, 
ispirandosi a Subotnick e Stockhausen, i Zeitgeist, un ensemble di tastiere 
e percussioni che esegue world-music nell'ottica del minimalismo percussivo 
di Reich. 
A parte si situano il Relache e il Kronos Quartet, i piu' celebri 



ensemble di esecutori di musiche d'avanguardia. 
 
Sull'onda di questo fenomeno alcuni ensemble riprendono le tecniche 
collagistiche dei musicisti "concreti" con intenti piu' musicali. 
Gruppi come i Mnemonists, gli If Bwana e i Negativland producono una sorta di musica-
verita' 
i cui presupposti sono piu' sociologici che artistici. 
 
   Electronic Art Ensemble: 
            Inquietude (Gramavision 7003, 1982) ** 
   If Bwana: 
            Wah Yu Wan (Generations Unlimited, 1990) ** 
   Interior: 
           Interior (ALfa, 1982) oppure (Windham Hill 1047, 1985)  
           Design (Windham Hill, 1987) 
   Zeitgeist: 
            Zeitgeist (Sound Environment TR-1015) 
            Duplex (Time Ghost 1002) 
            Zephyr (Time Ghost 1003, 1987) * 
            Plays Fuentes (Time Ghost 1004) 

 

 
 



Il solismo creativo 
 

Se il jazz degli anni Sessanta viene comunemente associato all'idea del "free", 
politicizzato e armonicamente libero, quello degli anni Settanta richiama alla 
mente i dischi per strumento solista, sia esso chitarra (Derek Bailey), 
sassofono (Anthony Braxton), trombone (George Lewis) o violino (Leroy Jenkins). 
Il jazz gli anni Settanta e' un jazz della decomposizione, della riduzione 
ai minimi termini, dell'esplorazione ossessiva delle radici tecniche e delle 
radici culturali del genere. 
 
Il jazz degli anni Ottanta puo' allora essere considerato all'opposto dello 
spettro ideologico. E' infatti un jazz della ri-composizione, che ricuce 
insieme cio' che nel decennio precedente era stato rigorosamente frazionato. 
Il solismo rimane una realta' importante del mondo del jazz, ma poco a poco 
da' luogo a un modo diverso di intendere quella che e' formalmente la stessa 
operazione sul suono. 
 
Il jazz d'avanguardia europeo ha subito comunque una parabola che e' solo 
superficialmente parente di quella del suo omologo americano. Se in entrambi 
i continenti l'intellighenzia bianca ha ripudiato (o semplicemente accantonato) 
il jazz come veicolo di espressione razziale e anti-razzista per elevarlo a 
strumento universale di comunicazione, a koine' super partes, in Europa 
esso e' rimasto largamente legato a manifestazioni politiche o comunque 
ideologiche di stampo filo-socialista piu' o meno collegate ai moti 
studenteschi del Sessantotto (che si traducono poi in un'enfasi esasperata sulla 
distribuzione indipendente e in una solidarieta' di tipo cooperativistico), e 
al tempo stesso e' stato razionalizzato 
oltre misura per poter essere promosso ad arte "alta", "colta", "seria". 
 
Negli USA, invece, la componente eversiva e' stata pressoche' totalmente 
disinnescata da una generazione di compositori (Davie Williams, John Oswald, 
Henry Juntz, LaDonna Smith), prevalentemente bianchi, che del jazz 
recuperano in realta' soltanto il vocabolario e la grammatica, secondo 
le prassi piu' canoniche del post-modernismo, e al tempo stesso quel 
vocabolario e quella grammatica sono asservite a una "maniera" che non li 
nobilita affatto, anzi li volgarizza al massimo come tanti altri frammenti 
babelici della civilta' musicale. 
 
In Gran Bretagna e' pertanto piu' pesante l'eredita' degli improvvisatori 
liberi alla Derek Bailey, Evan Parker, Tony Oxley, Paul Rutherford, Barry Guy, 
Paul Lytton (i fondatori della Musicians Coop e dell'etichetta Incus), 
la cui musica assumeva spesso dei connotati politici (in senso lato) e si 
mischiava volentieri con le altre arti (teatro, danza, pittura) in "happening" 
multimediali contrassegnati da uno spirito quasi dadaista; mentre fecero meno 
proseliti la scuola "estetizzante" di John Surman e Dave Holland e 
la scuola "sinfonica" di Keith Tippet e Mike Westbrook, che peraltro disponevano 
di orizzonti piu' ampi. 
 
Il sassofonista Lol Coxhill, il chitarrista Fred Frith, 
il flautista David Toop, il clarinettista Tony Coe, 
il pianista Steve Beresford sono eredi della 



Musicians Coop, ma contaminati da tutti i generi musicali del loro tempo 
e titolari pertanto di una fantasia iconoclasta che mancava ai loro maestri. 
 
Negli USA il solismo creativo e' stato riveduto e corretto all'insegna 
di una nuova sensibilita' da personaggi come John Zorn, David Moss, 
Henry Kaiser, Ned Rothenberg, Eugene Chadbourne, Bob Wasserman, tutti 
partiti da posizioni piu' o meno vicine ai solisti inglesi, ma approdati 
alle soluzioni stilistiche piu' svariate e spericolate. 
 
    Tony Coe: 
       Tournee Du Chat (NATO 019, 1982) 
       Le Chat Se Retourne (NATO 257, 1985) 
       Mer De Chine (NATO ZOG2, 1987) col. son. 
       Mainly Mancini (Chabada 8, 1985) 10" 

 

 
 



Lo space jazz 
 

Con il jazz-rock di Miles Davis prima (e piu' ancora quello dei suoi 
apostoli Weather Report, Chick Corea e Keith Jarrett) e con il jazz 
estetizzante dell'ECM poi il jazz perse parecchio della sua connotazione 
"africana" per diventare una musica assai piu' "facile" per l'orecchio 
del benestante medio bianco. Questa tendenza tocchera' un provvisorio 
vertice verso l'inizio degli anni Ottanta, quando la qualita' dell'incisione, 
l'amalgama timbrico e la fluidita' delle composizioni dara' luogo a un 
sound che conserva il feeling del jazz ma che e' ormai avulso dalle sue 
radici culturali e tecniche. 
 
Decisiva fu l'opera della casa discografica tedesca ECM, animata a Monaco 
da Manfred Eicher, al cui personalissimo gusto si deve gran parte 
dell'evoluzione del genere. 
 
Tale "space jazz" venne elevato ad arte da personaggi come Paul Horn, Steve 
Douglas, Michael Gilbert, Steve Tibbetts, Patrick O'Hearn, che, per vie piu' 
o meno traverse, svilupparono uno stile atmosferico basato sulle armonie 
del jazz e sulle sonorita' (acustiche o elettroniche) della new age. I 
principali ispiratori del genere sono i Weather Report e gli Oregon, 
Terye Rypdal e Pat Metheny. 
 
Una caratteristica e' comune a quasi tutti gli esponenti del genere: 
lo spirito dello space jazz e' quasi sempre quello di fondere le caratteristiche 
del jazz (sincopazione e improvvisazione) con la sensibilita' occidentale 
da un lato (per farne un genere piu' sofisticato) e con timbri e maniere 
orientali (per farne un genere piu' meditativo). 
 
Contributi originali al jazz-rock in contesto new age sono venuti anche 
da tre grandi percussionisti, Stomu Yamashta, Michael Shrieve e Mark Nauseef. 

 

 
 



Il jazz post-moderno 
 

La scuola dei solisti creativi si evolve durante gli anni Ottanta in una 
musica che continua a conferire grande enfasi all'improvvisazione ma che 
al tempo stesso ripudia le elucubrazioni astratte e monomaniache sullo 
strumento solista a favore di un suono di ensemble e di una musica di 
citazioni. Non e' tanto (o soltanto) un riflusso dall'astratto verso il 
concreto, quanto un'evoluzione dal privato (introverso, inconscio, asociale) 
verso il pubblico (estroverso, conscio, sociale). Sotto l'influsso della 
trans-avanguardia musicale di New York nasce una generazione di intellettuali 
bianchi del jazz che ama ricombinarsi in tutte le forme strumentali possibili 
e riciclare tutte le forme musicali possibili. 
 
La fusion che ne scaturisce genera jam session estrose e creative, 
generalmente limitate a due o tre strumenti, in cui i gerghi delle varie 
avanguardie (classica, rock, jazz, country, folk) si confondono babelicamente. 
I protagonisti ripudiano i canoni imperanti del jazz, i riferimenti obbligati 
del bebop e del free, cosi' come l'enfasi eccessiva sul virtuosismo 
strumentale. Adottano invece un'estetica "qualunquista" che e' 
molto piu' vicina a quella del rock. 
 
Si tratta in generale di intellettuali della musica come i sassofonisti 
John Zorn, Tim Berne, Marty Ehrlich, Ned Rothenberg, Lenny Picket, John 
Lurie e Marty Fogel (autore di alcuni dei brani 
piu' suggestivi della Everyman Band), i percussionisti David Moss, 
Charles Noyes (autore di un disco di cacofonie improvvisate per chitarra e 
percussioni), Samm Bennett, Ikue Mori e 
Robert Previte, i violoncellisti Tom Cora ( che suona nei combo Curlew e Nimal) 
e Hank Roberts 
(titolare del trio Arcado con il violinista Mark Feldman e il bassista Mark 
Dresser), il tastierista Wayne Horvitz, la pianista Robin Holcomb (poetessa, 
co-fondatrice della New York Composers' Orchestra, moglie di Horvitz, 
titolare in proprio di delicate ballate art folk e di uno stile che si pone 
all'incrocio fra Erik Satie e Cecil Taylor), 
i chitarristi Bill Frisell, Kip Hanrahan, Henry Kaiser, Marc Ribot, 
Vernon Reid e David Torn, i bassisti David Hofstra e Danny Thompson, 
i trombonisti Peter Zummo e Jim Staley (promotore nel 1976 di una serie di trii con Horvitz 
e 
Sharp, Frisell e Mori, Zorn e Frith che improvvisano cacofonie ai 
rispettivi strumenti), 
i trombettisti Lesli Dalaba e Butch Morris, 
l'arpista Zeena Parkins, 
il fisarmonicista Guy Klucevsek. 
Ciascuno si caratterizza per una ben precisa personalita' artistica. 
Insieme realizzano jam eclettiche e avventurose che incendiano i locali 
del nuovo underground. 
Rispetto ai "solisti creativi", pero', la tendenza e' ora quella verso 
l'"ensemble creativo", e il musicista emerge allora soprattutto in quanto 
loro "bandleader" e compositore, regista del suono. 
 
Buona parte di essi ricicla e confonde stilemi di generi del passato, 



dallo swing all'hard-bop, 
dall'heavymetal alla psichedelia, dalle colonne sonore alle musiche etniche, 
secondo le prassi piu' canoniche del postmodernismo (il movimento culturale 
lanciato nel 1966 dall'architetto Robert Venturi con il libro "Complexity and 
contradiction in architecture"). 
 
In un movimento che e' essenzialmente individualista, non c'e spazio per 
gli ensemble stabili. L'unica, saliente, eccezione e' quella dei 
Borbetomagus. Sulle tracce delle loro improvvisazioni violentemente sconnesse 
si pongono anche Gibbs & Knopoff, un duo di Oackland che assimila altrettanto 
bene il verbo della musique concrete e quello di Cage. 
 
   Tom Cora: 
           Live At The Western Front (No Man's Land, 1987) * 
           Nimal (Rec Rec, 1989) ** 
           Nimal: Voix De Surface (Rec Rec, 1990) * 
           Gumption In Limbo (Sound Aspects, 1991) * 
 
   Lesli Dalaba: 
           Trumpet Songs And Dances (Parachute 010, 1979) * 
 
   Marty Fogel: 
           Many Bobbing Heads At Once (CMP, 1989) ** 
 
   Jazz Passengers: 
           Broken Night/ Red Light (Crepuscule, 1987) 
           Deranged And Decomposed (Crepuscule, 1988) 
           Implement Yourself (1990) 
           Live At The Knitting Factory (Enemy, 1991) 
 
   Guy Klucevsek: 
           Blue Window (Zoar ZCS08) ** 
           Manhattan Cascade (CRI, 1991) * 
 
   Gibbs & Knopoff: 
           Culture In The Airwaves (Nexus Cassettes, 1990) ** 
 
   Charles Noyes: 
           Free Mammals (Visible, 1980) con Kaiser e Oscar Maercks 
           The World And The Raw People (Zoar, 1988) * 
 
   John Oswald: 
           Improvised (Music Gallery, 1978) 
           Moose And Salmon (Music Gallery, 1979) 
           Plunderphonics (1989) * 
 
   Zeena Parkins: 
           Something Out There (ed. tedesca, ?) 
 
   Hank Roberts: 
           Black Pastels (JMT, ?) 



           Birds Of Prey (?, 1991) 
 
   Jim Staley: 
           Mumbo Jumbo (Rift 12, 1986) ** 
 
   Danny Thompson: 
           Whatever (Hannibal 1326) 
           Whatever Next (Antilles, 1989) 
 
   Peter Zummo: 
           Zummo With An X (Loris LR001) 

 

 
 



La musica new age 
 

L'eta' della creativita' 
 
Verso la fine degli anni Settanta prende piede negli USA un fenomeno 
"indipendente" che rendera' ancor piu' sfocato il confine fra musica 
d'avanguardia e musica di consumo: la "new age music". 
A produrla sono musicisti resisi del tutto autonomi grazie agli studi 
di registrazione casalinghi, alle piccole case discografiche 
specializzate e ai servizi di distribuzione per corrispondenza. Cio' che 
distingue questa musica dal rock, dal jazz e 
dalla classica e' il suo carattere fondamentalmente meditativo. 
Rilassante e suggestiva, la musica e' fatta per placare, invece che 
esaltare, gli istinti primari.  In tal senso si sposa bene con il 
mutato umore dei giovani, che attraversano una nuova fase di qualunquismo, 
e con quello dei meno giovani, cresciuti negli anni Sessanta e diventati 
adulti loro malgrado. 
 
Dal punto di vista melodico la musica della new age e' semplice, lineare 
e ciclica: facile da eseguire e facile da ascoltare. Non richiede sforzi 
intellettuali, ma si presenta egualmente come un prodotto sofisticato. 
Al tempo stesso e' studiata per non coinvolgere emotivamente. 
E' perfettamente consonante, ma evita l'"ovvieta'" delle tradizionali 
progressioni melodiche, eliminando tanto la ripetizione metodica di frasi 
cantabili (il "ritornello") quanto il culmine di pathos che dovrebbe 
completare la costruzione armonica. In tal modo da' l'impressione di 
essere incompiuta, di non saper concludere un discorso che e' peraltro 
del tutto coerente. 
Analogamente l'assenza di ritmo impedisce di essere trasportati da 
pulsazioni primarie e conferisce alla musica un senso di eternita'. 
 
Proprio la sua innata semplicita' e la sua sterilita' ne fanno l'ideale 
colonna sonora del relax e della meditazione. 
Tanto le sacche residue di mistici orientaleggianti, quanto gli yuppy 
("young urban professionals") sfiancati dal lavoro d'ufficio, trovano in 
essa il supporto ideale ai propri bisogni. L'hare krishna che era stata 
la religione della rivoluzione, e che gia' aveva svelato retroscena di 
ipocrisia e cupidigia a non finire, si trasforma in musica dell'establishment, 
in colonna sonora del capitalismo avanzato. 
 
Nulla a che vedere quindi con tape loop, generatori elettronici di rumore 
e arcane teorie di composizione. La new age music non e' neppure parente lontana 
della sperimentazione. Nasce da un banale, per quanto capillare, fenomeno 
economico (la diffusione di strumenti elettronici e studi di registrazione) 
e si sviluppa per un ben preciso mercato. 
In effetti la definizione di new age music non puo' prescindere da una 
descrizione della propria "utenza". 
 
Il pubblico dei professionisti fra i trenta e quarant'anni, nati nel periodo 
del "baby boom", che hanno dimenticato del tutto i pretenziosi ideali dei 
Sixties e si sono concentrati sulle ambizioni di carriera, ha riscoperto 



l'importanza della qualita' della vita. In una societa' sempre piu' consumista, 
che metteva a disposizione "quantita'" sempre piu' grandi di prodotti, la 
"qualita'" di quei prodotti era venuta sempre meno. Gli yuppies vogliono 
distinguersi dalla massa dei consumatori puntando proprio sulla qualita'. 
Ecco allora la preferenza accordata alle BMW e ai vini francesi. 
La transizione dalle dimostrazioni studentesche all'ufficio  di Wall Street 
e' una transizione da "impegno" a "stile". Trattandosi di quarantenni cresciuti 
al suono di Dylan e dei Doors, la musica non puo' essere del tutto 
cancellata, ma va semplicemente aggiornata a questi dogmi. La new age music 
ha senso nella misura in cui rispetta quei dogmi, altrimenti non riuscirebbe 
a sopravvivere ne' come musica d'avanguardia ne' come musica di consumo. 
 
L'area piu' produttiva e' la Baia di San Francisco, e non a caso. 
Benche' nel 1967 gli hippie avessero celebrato il loro funerale, la zona 
era rimasta pregna di sentimenti mistici e di iniziative trascendentaliste. 
Basta pensare al festival in onore di Comet Kohoutek, tenutosi nel 1973 
a San Francisco, durante il quale avvenne forse il primo meeting informale 
di musicisti infervorati da discipline "meditazionali" per i quali la musica 
era al tempo stesso un veicolo per esplorare l'universo e la condizione umana 
e un mezzo terapeutico per curare gli stress dell'"homo industrialis". 
Quell'umore si era in qualche modo sposato con il nascente stile di vita 
yuppie della vicina Silicon Valley. I punti di massima fusione dei due 
movimenti erano inevitabilmente le due universita'-guida della zona: 
Berkeley (l'ex fortezza della "contestazione") e Stanford (vessillo 
degli aspiranti yuppie). 
 
E infatti proprio a Berkeley e a Palo Alto 
nascono case discografiche indipendenti come la Windham Hill di Will Ackerman. 
E' Ackerman il primo ad avere l'idea marketing di vendere la musica creativa 
auto-prodotta come musica classica per gli yuppies. 
La musica e' soffice, rilassante, fluida, melodica, lirica, cristallina; 
la registrazione sempre meticolosa; la confezione di lusso, con copertine 
che da sole valgono il prezzo d'acquisto. 
 
La "new age" e' d'altronde l'era in cui la generazione dei Sixties ambisce al 
benessere materiale e spirituale. I loro costumi pubblici mutano di molto, 
passando dalla protesta e dalla provocazione all'ambizione e all'avidita', dal 
socialismo piu' comunitario all'individualismo piu' sfrenato. Per 
quanto riguarda invece i costumi privati, non e' tanto che essi cambino, quanto 
che vengano re-interpretati in una luce diversa, facendo in modo che laddove 
prima favorivano il caos morale degli hippie soddisfino adesso il bisogno di 
ordine morale degli yuppie. Cosi', per esempio, le droghe per la "liberazione 
della mente" lasciano il posto alla medicina new age e la meditazione orientale  
lascia il posto alla trance terapeutica. L'obiettivo non e' piu' un mondo 
migliore nel futuro, ma un corpo migliore nel presente. 
 
L'"era nuova" di cui favoleggiano filosofi e artisti dei sottoscala 
(la Terra sta entrando nell'era dell'Acquario, la quale dovrebbe portare 
pace e armonia all'umanita') 
e' in realta' la diretta conseguenza della societa' post-industriale, nella 
quale non solo l'informazione ma anche gli strumenti per produrre e gestire 



informazione sono a portata del consumatore. Un'altra caratteristica dell'era 
nuova e' poi la disponibilita' di tempo libero, un fattore che e' venuto 
assumendo via via piu' importanza dal momento in cui la civilta' industriale 
lancio' il rapido e frenetico rinnovamento economico che avrebbe dato un 
benessere senza precedenti ai cittadini delle nazioni capitaliste. 
Proprio il tempo libero e' diventato l'obiettivo di un intero segmento 
dell'industria moderna. Dalle sale giochi alle birrerie, dalle palestre alle 
piscine, il tempo libero si traduce in una nuova economia di grande scala. 
Tanto che i rapporti fra societa' e individuo si configurano sempre piu' 
come una forma di compra-vendita di tempo: l'individuo vende parte del proprio 
tempo alla societa' per avere in cambio il potere d'acquisto necessario per 
divertirsi nel resto del proprio tempo; e sono sempre piu' coloro che sono 
impiegati proprio nell'industria del tempo libero, e pertanto, durante l'orario 
di lavoro, non fanno altro che fornire quel servizio di "divertimento" a 
"consumatori di tempo" come loro. E' un fenomeno in linea con la mutazione 
della societa' dal prodotto al servizio. 
 
Basta adesso che l'individuo "si metta in proprio", cioe' compia quel lavoro 
per se stesso invece che per un ente esterno, per uniformare tempo libero 
e tempo lavorativo. 
La crescente disponibilita' di tempo libero e la crescente disponibilita' di 
strumenti per lo sfruttamento di tale tempo libero in attivita' creative  
consente infatti a una vasta popolazione di dedicarsi nel tempo libero 
a creare proprio i servizi che servono al tempo libero degli altri. 
In altre parole l'individuo puo' vendere il proprio hobby e vivere di questo 
mestiere. 
 
Sta pertanto nascendo l'"eta' della creativita'" nella quale non esistono piu' 
un consumatore e un produttore nettamente distinti, ma esiste un "prosumer" 
che amalgama entrambe le personalita'. 
Una societa' edificata sul commercio del tempo spinge l'individuo a tentare 
di vendere il proprio tempo a se stesso, invece che a un ente esterno, 
 
D'altronde l'automazione dei processi produttivi sta rapidamente rendendo 
inutile i lavori di tipo strutturato, e al tempo stesso sta rendendo sempre 
piu' economici i prodotti materiali, dai vestiti agli elettrodomestici, 
dal cibo alle automobili. Una crescente popolazione di impiegati sta 
diventando inutile, cosi' come divennero (relativamente) inutili i contadini 
nella societa' 
industriale e gli operai in quella post-industriale. L'impiegato che esegue 
un lavoro strutturato di gestione dell'informazione e' in effetti un controsenso 
nell'era dell'informazione, in cui le macchine possono compiere le stesse 
mansioni in maniera piu' rapida ed efficiente. 
 
Alla folla di impiegati si sta pertanto sostituendo una folla di "prosumer", 
dediti ad attivita' lavorative fortemente destrutturate che possono confondersi 
con le attivita' del tempo libero. La musica new age non e' altro che un primo 
esempio di questa trasformazione socio-economica in corso. 
 
 
 



Solo acoustic music 
 
Ackerman fondo' l'etichetta Windham Hill nel 1975 a Palo Alto 
(prendendo il nome dalla sua precedente azienda di costruzioni edilizie) 
e la specializzo' in un 
genere di musica acustica, e per lo piu' solistica, che ricorda da vicino 
il folk progressivo e primitivo di John Fahey, con una particolare tinta 
di jazz. Ackerman reagiva di fatto a vent'anni di progressi "elettrici", 
iniziati quando i Byrds conquistarono la Top 40 con la loro versione di 
Mr Tambourine Man. Ackerman tornava alle origini della musica popolare, 
scavalcando a destra la stessa tradizione folk. In cio' era coerente con la 
sua missione di voce generazionale, si sposava a meraviglia con il riflusso 
verso la semplicita', la compostezza e l'eleganza. Esattamente come cinque anni 
prima la ECM 
aveva interpretato l'umore dei giovani neri (e bianchi) che non volevano piu' 
musica guerrigliera e rivendicazioni razziali, ma suoni raffinati da 
ascoltare per se', cosi' la Windham Hill ando' incontro al bisogno di tutti 
coloro che erano abbastanza colti da non consumare la musica leggera, ma 
abbastanza borghesi da non riconoscersi nel punk e nell'heavy metal. 
Il fenomeno era lo stesso, anche se espresso da due classi sociali diverse. 
 
Grazie a distributori specializzati in musicassette, e grazie all'humus 
spirituale della zona, che ne promosse automaticamente la diffusione radiofonica 
(la "Hearts Of Space" di Steve Hill e Anna Turner a Berkeley), 
l'escalation fu formidabile:  
tre anni dopo che il primo hit, Autumn (1980) di George Winston, 
ebbe lanciato su 
scala nazionale il termine "new age", l'etichetta venne comprata da una 
multi-nazionale, iniziando l'ascesa verticale di tutto il movimento. 
 
A lungo "new age" fu sinonimo di "solo acoustic", ma presto gli elettronici 
avrebbero preso il sopravvento imponendo una forma meditativa piu' aggiornata 
ai tempi. 
 
I detrattori parlano di muzak disumanizzante da "1984" (il libro), 
la battezzano "jacuzzi music" (lo jacuzzi e' una vasca all'aperto con acqua 
calda, ideale per il relax serale, molto diffusa in California), 
la sbeffeggiano con appellativi tipo 
"yuppie procreation music" o "yuppie recreation community music". 
Per il pubblico abbiente delle casette mono-familiari, pero', e' la nuova moda, 
dopo l'aerobica di Jane Fonda. 
 
E' solo l'inizio. Presto le etichette indipendenti si moltiplicano e in 
tutti i negozi di dischi spunta il "bin" per la new age. Etichette illustri 
come l'ECM (jazz d'avanguardia) e la Takoma (folk d'avanguardia) si premurano 
di "vendere" le proprie star come antesignani della new age. 
I precursori sono infiniti e ritornano tutti in auge: alcuni di loro hanno 
passato vent'anni a registrare dischi anomali senza mercato. 
 
In breve il fenomeno si fraziona a sua volta in sotto-aree, poiche' i dogmi 
ideologici su cui si fonda la "new age" consentono una grande liberta' armonica 



e sotto lo stesso titolo si finisce per classificare generi che hanno in 
comune soltanto il prezzo (carissimo) del disco: 
lo "space jazz" (la fusion estetizzante); 
la "world fusion" (musica meditativo/contemplativa che si ispira al folklore 
etnico di tutto il mondo, ma prevalentemente orientale); 
la musica "ambientale" (l'impressionismo discreto alla Brian Eno); 
la musica "spaziale" (l'elettronica d'atmosfera, con riferimenti alle colonne 
sonore dei film di fantascienza, alla Tangerine Dream). 
 
La chitarra 
 
Fra i primi cultori di un sound rilassante che traesse dal jazz la sua 
ispirazione armonica si contano innanzitutto i chitarristi: Ackerman 
e i suoi pupilli, Alex De Grassi (la melodia minimalista-esotica per flauto 
e chitarra di White Rain su Slow Circle o i volteggi incalzanti 
di Clockwork), Bill Mize (erede della scuola di Fahey e Kottke), 
il bassista elettrico Michael Manrig (le cui tecniche sperimentali, come quella 
di produrre simultaneamente ritmi e versi indipendenti, hanno reinventato 
il suono dello strumento, pur rimanendo nell'ambito di un jazz soffice 
alla Metheny), lo svizzero Ottmar Liebert (che fonde persino il flamenco con 
il jazz rispolverando dall'armadio lo scheletro di Django Reinhardt), 
Steven Pasero (che ripropone temi celebri arrangiati in modo eccentrico), 
e soprattutto Michael Hedges. 
 
Fuori dai modelli jazz si situano invece Teja Bell; 
Eric Tingstad, che adatta la chitarra 
classica alla new age (spesso accompagnato da Nancy Rumbel all'oboe, come in 
Emerald, con Spencer Brewer al piano, o 
Woodlands, con Lanz al piano, o Homeland, che aggiunge ritmi 
tribali, sintetizzatore dissonante e piano pastorale); 
il chitarrista acustico Ben Tavera King, che, divenuto celebre con un album 
dirompente come Border Crossings, creera' l'equivalente new age del 
tex-mex contaminandolo con jazz-rock, flamenco e musica classica 
(Secrets Of The Mesa da Desert Dreams 
o El Kabong's Fiesta, 1990), 
senza disdegnare la world-music (Coyote Moon); 
Paul Speer, con uno dei timbri piu' originali e un senso spiccato 
dell'orchestrazione; 
e poi Gabriel Lee (che si avvale degli arrangiamenti elettronici di Don 
Slepian), Ron Cooley, Danny Heines. 
 
Le percussioni 
 
I precursori del genere percussivo furono Henry Wolff e Nancy Hennings, 
gli autori di Tibetan Bells, un'opera per soli campanelli tibetani 
che sfrutta la purezza e la durata dei loro suoni per comporre una suite 
pacata ed estatica, A Choir Of Bells. 
Le risonanze infinite e la ricchezza armonica dei campanelli creano un'atmosfera 
di grande tensione e ipnosi, vicina ai suoni delicati della psichedelia e ai 
continuum dei mantra. A loro si ispireranno Frank Perry e vari altri, fra cui 
Carl Curtis-Smith, che impiega dieci campanelli per la sua 



Music For Handbells (1977) o Tom Wasinger, che impiega percussioni di 
pietra per la sua Rock Music o 
Terence Dolph, che incide dischi per soli gong. 
Mickey Hart trasformera' queste geniali intuizioni in una vera e propria 
teoria scientifica. 
 
Il pirotecnico Glen Velez, collaboratore 
di Steve Reich, si ispira ai tamburi arabi, indiani, africani e caraibici per 
i suoi vertiginosi assoli (ma anche per suggestive escursioni "primitive" come 
nel blues di piantagione di Assyrian Rose), mentre Michael Pluznick 
usa un arsenale altrettanto ampio per suggestioni piu' antropologiche e 
metafisiche (Rites Of Passage, 1989) ed 
esoticamente descrittive (Time Caravan, 1989), capace comunque di 
immergersi in atmosfere paniche di jungla (Where The Rain Is Born). 
 
Gli antesignani sono i membri del collettivo Nexus (con Bob Becker e Russ  
Hartenberger), attivi in Canada fin dai primi anni Settanta, che esplorano  
nelle loro suite le tradizioni ritmiche di tutte le etnie, e Trilok Gurtu, titolare  
di un violento jazz-rock. 
Del nuovo jazz fanno parte anche i Double Image, ovvero David 
Samuels e David Friedman, i cui dischi sono oceaniche escursioni in mondi 
percussivi. 
 
Il flauto 
 
Alcuni musicisti  
traggono ispirazione dalla timbrica di uno strumento particolare, e attorno 
ad essa costruiscono delicati e lirici paesaggi sonori, per lo piu' prendendo 
a pretesto i canoni di meditazione indiana o giapponese. 
Le loro suite si svolgono allora secondo le pratiche musical-meditative di 
derivazione tai-chi e yoga propugnate da personaggi come il flautista hindu 
Sri Chinmoy, e seguendo le intuizioni di jazzisti come Tim Weisberg, il primo 
a smussare l'intransigenza trascendentalista di Paul Horn e ad incidere  
un album di solo flauto dedicato ad armonie eteree e melodie leggere. 
Grazie a loro verranno alla luce altri solisti dello strumento: 
Dallas Smith; Steve Kujala, paladino di Chick Corea; 
Schawkie Roth, autrice di piccoli poemi sinfonici per flauto, arpa, violoncello, 
zither; 
Nick Rowe, discepolo inglese di Paul Horn; 
Iasos, autore di una pretenziosa e noiosa "musica inter-dimensionale" 
che trasferisce quegli esperimenti in era propiamente new age; 
David Larkin, che imita le spirali del fuoco con il suo flauto di bambu' 
(vedi il lentissimo ed estenuante rosario di 
Journeys Through Bamboo, su To The Essence Of A Candle); 
Tim Wheater, che esegue invece un pop evocativo; 
Radhika Miller, i cui assoli sono arrangiati come brani da camera, avvolti 
in strati di sintetizzatore e accompagnati da suoni naturali. 
Fra i virtuosi degli altri strumenti a fiato spicca Nancy Rumbel con il suo 
oboe. 
 
 



L'arpa e il violino 
 
Se ai flautisti spetta il merito di aver dato il La al movimento, il primato 
e' presto passato agli arpisti, 
dalle veterane Georgia Kelly e Susan Mazer (forse la prima ad usare lo strumento 
in un contesto elettronico), entrambe di formazione classica,  alla piu' 
melodica e "rinascimentale" Judith Pintar, che rievoca i miti classici, 
da Andreas Vollenweider, il volgarizzatore ufficiale del movimento, 
all'ancor piu' commerciale Michael Deep (Benny's Song su Through 
The Air), 
 
Sempre popolari sono anche i suoni degli strumenti a corda. 
Ad un estremo si situa il violinista classico Daniel Kobialka, 
mentre sul versante piu' commerciale si situano virtuosi come 
Bob Kindler, mago del violoncello, protagonista di squisiti duetti jazzati 
con le tabla, 
e 
William Eaton, che padroneggia tutti gli strumenti a corda e ingaggia festosi e 
melodici duetti con altri strumenti. 
Fra i jazzisti piu' titolati si contano il violinista Peter Maunu (ex Group 87) 
e i violoncellisti David Darling (ex Paul Winter) 
ed Eugene Friesen (ballate domestiche superbamente arrangiate 
come River Music su  Arms Around You). 
Brian Mann e' un veterano delle tastiere convertitosi alla fisarmonica. 
 
Il pianoforte 
 
Sulla scia del successo di Winston 
torneranno di moda anche gli album di assoli pianistici, come quelli di 
Scott Cossu (il "minimal-jazz" di Oristano Sojourn su Islands), 
della piu' jazzata Liz Story, discepola di Keith Jarrett piu' che di Winston, 
anche se poco propensa all'improvvisazione (soprattutto negli album piu' 
personali, Part Of Fortune e Speechless), di 
John Boswell, Paul Halley (del Winter Consort), Jim Bajor, Mike Rowland, 
Barbara Higbie (moglie di Darol Anger e sua compagna nei Montreaux), 
Renee Hamaty, o di organisti come Shayla (Sheila Roberts). 
Influenzati da Satie e da Chopin, questi pianisti dell'era elettronica 
contaminano il minimalismo con un intenso lirismo pop. 
I maggiori auteur del genere saranno David Lanz, Michael Jones, Jim Chappel, 
Marcus Allen, Peter Kater, Spencer Brewer, Adrienne Torf, Wayne Gratz. 
 
Di Philip Aaberg (session-man del Montana) sono ouverture serafiche come 
Montana Half Light e Theme From Naomi Uemura (rispettivamente 
da High Plains e Shape Of The Land). 
 
Verso la fine degli anni Ottanta gran parte dei musicisti new age perverranno 
a una forma di musica da camera improvvisata che sta piu' sul versante della 
musica classica, ma conserva lo spirito "libero" del jazz. In pratica la 
new age conferira' nuovamente il primato al raffinato razionalismo occidentale, 
ma subordinandolo al libero arbitrio dell'esecutore. E cio' sara' reso 
possibile dall'identificazione di compositore ed esecutore, tipica della 



musica rock. Torneranno cosi' in auge trii, quartetti ed ensemble vari, 
e persino i concerti per orchestra. La storia della musica classica verra' 
ripresa la' dove era stata interrotta dall'intransigenza dei puristi, dal 
tardo romanticismo di Debussy e Satie. 
E sara' il trionfo di quella forma "strumentale" che nel rock non aveva mai 
avuto molta fortuna. 
 
La new age music e' sempre piu' la musica di intrattenimento per la classe 
abbiente. Nell'America degli anni Ottanta, che vantera' ben un milione e mezzo 
di "milionari" (in lire: di miliardari), ovvero uno per ogni cinquanta famiglie, 
e nella quale i "non-ricchi" (reddito annuo inferiore ai 50.000 dollari annui, 
60 milioni di lire, con un costo della vita inferiore a quello italiano) saranno 
diventati una minoranza (il 47%), 
la new age sara' anche la colonna sonora del benessere. 
 

 



 
 
Gli ensemble acustici 
 

 

La new age acustica di Ackerman e soci popolarizza il concetto di musica 
acustica, rilassante e meditativa. Quello stesso concetto viene presto portato 
oltre gli angusti confini del solismo da gruppi di musicisti che sono 
sostanzialmente l'equivalente new age dei tradizionali ensemble da camera. 
Il trucco sta nell'accostare strumenti dai timbri seducenti, nel miscelare 
accordi con gusto e nel tingere il tutto di armonie pop-jazz. 
Antesignani di questo genere sono musicisti rock come quelli della Penguin 
Cafe' Orchestra e musicisti jazz come quelli degli Oregon, 
ma non bisogna dimenticare David Grisman, che fu il primo a introdurre il jazz 
nel country e a comporre suite improvvisate per ensemble di strumenti acustici. 
 
Sulle loro tracce si formeranno Shadowfax, Wind Machine, Nightnoise, 
Mosaic (un duo funky-jazz). 
Piu' tardi verranno alla luce ensemble degni 
della musica da camera classica, come il 
Turtle Island String Quartet, i Montage, i Night Ark, 
il duo dei Marimolin (Nancy Zeltsman alle marimba e Sharan Leventhal 
al violino), 
il duo di Ira Stein (sintetizzatore) e Russel Walder (oboe), 
il duo di Mike Strickland (tastiere) e Richard Warner (flauto e sax). 
La loro e' una fusion rilassante, nella quale l'improvvisazione si mantiene 
sempre tonale. 
 
   Marimolin (GM, 1988) * 
 
   Mosaic: 
       Form And Illusion (Invincible) * 
       Invisible Landscapes (Invincible 68) 
       New Blue (Invincible 83) 
 
   Mike Strickland: 
       Floating (Mike Strickland Productions 1001, 1990) * 
       Time Remembered (Mike Strickland Productions 5150, 1991) 

 

 
 



World Music 
 

 

L'improvvisazione panetnica 
 
La "world fusion", la musica che si ispira senza 
pregiudizi al folklore di tutto il mondo, e' diventata l'infrastruttura 
fondamentale di buona parte della new age music, e non solo della new age. 
 
Miles Davis aveva usato le scale modali gia' negli anni Cinquanta e John 
Coltrane, che faceva parte della sua formazione,  avrebbe approfondito i 
debiti verso l'Africa, aprendo la strada ai tanti Don Cherry e Art Ensemble 
Of Chicago del jazz post-free. Allo stesso tempo il sitarista indiano Ravi 
Shankar batteva i circuiti londinesi fin dal 1958. 
Ma soltanto negli anni Sessanta si ebbe una cosciente e programmatica 
appropriazione delle musiche etniche del terzo mondo. 
 
Ad iniziare fu, nel 1964, un oscuro clarinettista jazz di nome Tony Scott, 
che rigistro' Music For Zen Meditation con Hozan Yamamoto al shakuhachi 
e Shinichi Yuize al koto mescolando l'improvvisazione jazz alle scale e 
ai timbri orientali, e aprendo cosi' la strada per  l'intero "raga-rock" 
(fondato dal chitarrista Davey Graham quando nel 1963 arrangio' in forma di 
raga il traditional She Moves Through The Fair). Nel giro 
di pochi anni scoppio' una moda che avrebbe 
contagiato piu' di una "comune" musicale, prima e piu' celebre quella 
capeggiata da Paul Winter. Piu' tardi sarebbero venuti sperimentatori 
pseudo-jazz con basi folkloriche piu' forti come Nana Vasconcelos, 
Jon Hassell e Mark Isham. 
 
Nella musica rock l'anticipazione piu' significativa di fusion fu quella di 
Carlos Santana, ma l'artista che funge da trait d'union e' il tedesco Georg 
Deuter, a sua volta discepolo dei Popol Vuh. 
Il precedente piu' illustre e' invece quello dell'African Sanctus 
del compositore inglese David Fanshawe, che utilizza un'orchestra di 
coro, tastiere, percussioni e rielabora musiche indigene. 
 
Fra gli adepti del genere si contano anche 
i rinati Merl Saunders (accompagnato da Jerry Garcia nelle suite 
di Blues From The Rainforest), Mickey Hart (altro ex Grateful Dead) e 
Steve Kindler (violinista della Mahavishnu Orchestra, autore di una cassetta per 
piano, violino, nastri e suoni naturali, Lemurian Sunrise, e di un 
brano-capolavoro come Dawn In Varanasi, su Automatic Writing). 
 
Il fenomeno ha una spiegazione logica. Gli Stati Uniti sono sempre stati 
un melting pot di etnie diverse, ma fino all'inizio di questo secolo 
esistevano una etnia dominante (quella dei WASP, "white anglo-saxon 
protestant"), una etnia dominata (quella dei neri) e una serie di etnie 
relegate ai ceti sociali inferiori (irlandesi, italiani, ebrei, polacchi). 
Per effetto dei movimenti migratori del Novecento, dovuti prima alle due 
guerre, poi al dilagare del comunismo e infine alla crisi economica del Terzo 
Mondo, gli USA si sono riempiti di rifugiati politici e di immigrati illegali. 



Nel 1990 i neri erano saliti a trenta milioni, gli asiatici a sette milioni, 
gli ispanici a ventidue milioni (di cui tredici messicani e quattro cubani). 
Anche le popolazioni originarie del Medio Oriente, dell'Africa Nera. dei 
paesi Arabi, dell'India e dell'Europa Orientale sono cresciute rapidamente. 
Per effetto di questo rimescolamento razziale le musiche extra-europee sono 
diventate molto piu' comuni e molto meno "esotiche" di quanto lo fossero 
solo dieci anni prima. Non solo: le nuove generazioni di queste etnie si 
integrano sempre piu' rapidamente nella societa' statunitense; se inizialmente 
tendevano a nascondere le proprie "radici", nell'era degli yuppie sono invece 
portati ad esaltarle (come tutto cio' che e' "import").  
 
Gli ensemble panetnici 
 
In era "new age" il trucco sta spesso nell'affiancare 
i timbri esotici di strumenti appartenenti a civilta' assai lontane fra di 
loro, ottenendo in tal modo suggestivi brani da camera. E' il solco tracciato 
durante i tardi Sessanta da complessi arcani come Incredible String Band, Jade 
Warrior e Third Ear Band, ripreso in America da bande dilettantistiche come i 
Do'Ah, e portato al massimo fulgore da professionisti come gli Ancient Future, 
gli Eternal Wind, gli stessi Radiance di David Darling, 
i piu' commerciali Tri Atma (il tedesco Jens Fischer alla chitarra e l'indiano 
Asim Saha alle percussioni), 
gli Xochimoki (Jim Berenholtz e Mazatl Galindo, che rispolverano  
strumenti e sonorita' Maya), 
gli Yas-Kaz (che costruiscono strumenti basati sulle timbriche dell'Estremo 
Oriente), 
gli Outback (con Graham Wiggins al didgeridoo, uno strumento degli aborigeni 
australiani che produce un ronzio risonante), 
gli Opafire (con Robert Powell alla chitarra, Michael Manrig al basso, 
Dallas Smith ai fiati), 
i Malaysian Pale di Manfred Saul. 
 
L'avanguardia etnica 
 
Le realizzazioni piu' compiute vengono dagli artisti del luogo. Non a caso 
il piu' grande nell'arte di coniugare elettronica occidentale e atmosfere 
orientali e' Kitaro, con la sua versione zen dell'art-rock. 
Giapponese e' anche un altro synth-man mistico e visionario, Aiki Domo. 
Ali Jihad Racy compone musica cerimoniale ispirata ai rituali dell'antico 
Egitto. Il polistrumentista turco Omar Faruk Tekbilek si unisce a Brian Keane 
(gia' autore di un disco alla Fahey di sola chitarra, Snowfalls, 
con la title-track e Country Morning) 
per comporre colonne sonore. La cantante indiana Singh Kaur esegue i suoi raga 
con strumentazione da musica da camera occidentale. 
Il suonatore di shakuhachi (flauto di bambu') Masayuki Koga applica 
l'improvvisazione jazz alla musica barocca e al folklore giapponese. 
La sua unica rivale allo strumento e' l'americanissima Riley Lee. 
Dalla Romania proviene Gheorghie Zamfir, virtuoso del flauto "pan" 
divenuto tanto famoso da finire in testa alle classifiche pop 
e da registrare una maestosa rapsodia con orchestra sinfonica (infusa di 
trascinanti balli popolari e di melodiche marcette pastorali). 



 
Gli indiani, o meglio "native american", hanno il loro esponente nel flautista 
Carlos Nakai dei Jackalope (Navajo-Ute) ,che adatta le tradizioni musicali 
della sua gente alla sensibilita' new age, nella flautista Jessita Reyes 
(gia' membra del Native Flute Ensemble) e in Dik Darnell, che compone collage 
elettronici ancor piu' futuristi di flauti, percussioni, synth e suoni naturali. 
 
 
La world-music elettronica 
 
A trasformare tutti questi precedenti in un genere a se' stante e a trasferire 
tale genere nel contesto della new age sono personaggi che possono vantare una 
conoscenza enciclopedica delle civilta' musicali esotiche e una confidenza 
estrema con le tecniche di studio. Fra i pionieri si possono porre William 
Aura, forse il piu' semplice e commerciale, il tedesco Stephen Micus, forse il 
piu' austero e scientifico nelle sue ricerche antropologiche, 
e il neozelandese 
David Parsons, ex discepolo di Ravi Shankar e virtuoso di diversi strumenti 
indiani il quale trasforma le sue impressioni di viaggio attraverso il subcontinente 
indiano in poemi sinfonici per orchestra sintetizzata (come sul monumentale 
Yatra). 
Discepolo della world music neutra di Aura e' Tim Clement, mentre Anna 
Williams si spinge assai oltre. 
Il maggior esponente della seconda generazione e' probabilmente Forrest Fang. 
 
Richard Souther (aka Douglas Trowbridge), dapprima pianista romantico 
(Songs Unspoken) e poi sintesista "cosmico" (Inner Mission), 
ha trovato la sua vera vocazione 
come umanista panetnico in Heirborne, Cross Currents e 
Twelve Tribes, che traggono spunti ritmici da tutte le culture 
indigene del mondo. 
 
Ma gli hit sono spesso raccolte di brani esotici senza tema unitario, come 
la Rainforest di Robert Rich, g 
i concerti per chitarra di Mila Gilbert, 
o le sonate per flauti di Stephen Coughlin. 
 
Lo spiritualismo orientale 
 
Inevitabilmente con i professionisti si confondono anche i tardi hare krishna, 
per i quali le musiche orientali hanno soprattutto un significato mistico. 
Tipici esemplari sono 
Laraaji (Edward Larry Gordon), che esegue musica da trance mistica per  
zither elettronico, e 
Edward Christmas (alias Ramananda), autore di musiche per synth e flauto 
che si ispirano alla filosofia indiana. 
Paul Avgerinos si specializza in cerimoniali Maya accompagnati dalle tipiche 
percussioni del luogo. 
 
 
 



La world music vocale 
 
L'aspetto vocale delle musiche del Terzo Mondo e' stato meno curato, 
forse per la difficolta' intrinseca di imitare stili di canto cosi' lontani 
da quello occidentale. 
Spiccano soltanto l'Harmonic Choir di David Hykes, fautore dei 
sovratoni tantrici del buddismo tibetano, e John Richardson, che rievoca 
civilta' del passato attraverso canti stazionari accompagnati da percussioni. 

 

 



La space music 
 

 

 
L'elettronica popolare 
 
Negli anni Ottanta si compie negli USA una vera e propria rivoluzione nel modo 
di produrre musica. Gli strumenti elettronici sono ormai alla portata di tutti 
gli aspiranti musicisti e uno studio di registrazione casalingo non e' piu' un 
sogno proibito. I tanti talenti amatoriali sparsi per la vasta nazione 
americana hanno cosi' modo di saltare la selezione del Conservatorio e delle 
case discografiche. Con un investimento minimo possono cominciare a produrre 
nastri, e qualche volta anche dischi, in proprio. Il fenomeno rischia anzi di 
diventare una moda snob, perche' e' facile e creativo fare musica sperimentale.  
 
Fra i divulgatori piu' commerciali del mezzo vanno citati perlomeno  
Walter Carlos e Isao Tomita, autori di adattamenti per synth di pezzi classici. 
 
Ma l'elettronica e' diventata qualcosa di piu' di un semplice timbro. Questi 
sono d'altronde gli anni della corsa allo spazio e dei grandi progetti 
scientifici. La costruzione della stazione orbitale riceve un budget di 
trentasette miliardi di dollari, il sistema di osservazione terrestre ne riceve 
trenta, il "super collider" (destinato a diventare l'acceleratore di 
particelle piu' grande del mondo) arriva ad otto, il progetto di decifrazione 
del codice genetico umano, lo Human Genome Project, costa tre miliardi, e 
cosi' via. Per quanto i risultati di questi progetti non siano sempre cosi' 
trionfali (vedi lo Space Telescope, messo in orbita dalla NASA nel 1989 con 
un grave difetto alla lente), essi colpiscono l'immaginario delle masse, che 
sono sempre piu' attratte verso l'infinito dei cieli. 
Ed e' proprio la musica elettronica a rivelarsi come il veicolo ideale per 
trasferire in suono il fascino della scienza. 
 
Un'altra componente ha origine dalla new age vera e propria. 
La new age acustica della Windham Hill, basata sull`improvvisazione del jazz, 
influenza infatti la generazione dei solisti dell'elettronica. Con essi la 
new age perde i suoi caratteri jazz, pur conservando un'infrastruttura 
di improvvisazione libera. I tempi lenti e rilassanti della new age acustica 
favoriscono cadenze altrettanto leziose nella new age elettronica. E cosi' 
per le melodie, dolci e melliflue. In tal modo la new age elettronica, 
sostituendo le tastiere elettroniche alla chitarra e al pianoforte, 
diventa musica degli spazi siderali, musica dell'infinito e dell'eterno, 
con tutte le digressioni mistico/metafisiche del caso. 
 
La musica elettronica della "new age" e' prevalentemente strumentale,  
perche', se e' facile comporre un'intera sinfonia servendosi di un apposito 
marchingegno elettronico, non e' ancora stato inventato l'apparecchio che 
possa trasformare tutti in grandi cantanti. 



L'elettronica ambientale 
 
Nella musica "ambientale" (ispirata a Brian Eno e ai Cluster) si specializzano 
molte etichette. I dischi di questa corrente sono raccolte di pezzi d'atmosfera, 
sovente per strumentazione minima. 
 
La Palace Of Lights di Seattle e' stata creata dall'austriaco Kerry Leimer, 
padre fondatore del genere, e annovera anche Marc Barreca, i cui pezzi sono piu' 
impressionisti, 
eleganti e subliminali (in Twilight i piu' ambientali, in 
Music Works For Industry quelli piu' tecno-industriali). 
La Fortuna, una delle prime ad intuire il potenziale commerciale del genere, 
vanta Bernard Xolotl, un synth-man francese (ma stabilitosi a San Francisco dal 
1974) influenzato da Riley e titolare di uno dei primi classici new age 
(Procession, quattro piece strumentali con Kobialka al violino), 
e soprattutto Richard Burmer. 
Peter Buffet, per il quale i suoni naturali sono parte integrante della 
cadenza dei brani (Powder River, 1988), 
David Arkenstone, 
titolare di diverse gemme del genere (fra cui almeno 
Night Wind da Valley Of The Clouds e 
Voyage Of The Stardancer da In The Wake Of The Wind), 
e Bruce Mitchell sono musicisti tipici della Narada. 
La Private Music, fondata da Peter Baumann (ex Tangerine Dream), 
raccoglie Dan Hartman (il produttore "disco" che compone suite 
minimaliste al confine fra Vangelis e Budd), il greco Yanni e Suzanne Ciani. 
 
E' diffusa l'abitudine di mescolare suoni ambientali (soprattutto naturali) 
agli strumenti acustici o elettronici: Sky Canyon (John Bernoff), Bernie 
Krause, Mychael Danna e la Synchestra sono tipici. 
D'Rachael addirittura e' un'arpista che compone 
serene suite impressioniste per piccolo ensemble in cui gli strumenti acustici 
imitano suoni della natura. 
 
L'elettronica melodica 
 
Il pop elettronico d'atmosfera vantera' numerosi esponenti, fra cui 
Ken Stover, Randy Moriss, Davol, Chris Spheeris, che rubano arie e ritmi a 
cinque secoli di 
musica classica e leggera ri-arrangiandoli alla luce delle conquiste 
tecnologiche degli ultimi anni. 
 
La maggior parte ha un passato glorioso alle spalle, sono veterani come 
il canadese Bill Douglas (ex rocker degli anni Cinquanta, ex 
strumentista della Toronto Symphony Orchestra, ex improvvisatore jazz, ex 
compositore d'avanguardia, ex direttore della Boulder Bassoon Band), 
che esegue danze celtiche e cantilene religiose con un piccolo ensemble da 
camera (oboe, fagotto, flauto, clarinetto, violoncello, percussioni e tastiere), 
o Don Harriss (ex tastierista della Pat Travers Band). 
Il francese Wally Badarou e' lo sconosciuto tastierista degli hit 
Pop Muzik (1979) e Chief Inspector (1985) che sull'album 



Words Of A Mountain si da' a marcette mozartiane (Dachstein Angels) 
e a samba da Penguin Cafe Orchestra (Feet Of Fouta). 
 
Su tutti svettano Steve Haun, Peter Davison, Ray Lynch 
e Bruce Becvar (autore di mini-sinfonie per chitarra 
e orchestra elettronica). 
 
Mannheim Steamroller si ispira al rock classico britannico per le sue piece 
jazz-classiche della serie Fresh Aire, ottenendo risultati trascinanti 
e melodici (Chocolate Fudge, 1975) che impiegano senza pudore passi di 
saltarello (Saras Band, 1975), adagio (Fresh Aire, 1975), rondo' e 
cosi' via. 
 
Il produttore "a' la mode" Daniel Lanois codifichera' nel 1989 lo stile 
della ballata ambientale, traendo ispirazione da David Crosby (il country 
Still Water), da Don McLean (lo zydeco di Jolie Louise), da 
Buddy Holly (l'honky-tonk di Under A Stormy Sky), Donovan 
(il gospel-raga Silium's Hill) e U2 (la ballad psichedelica 
Where The Hawkwind Kills). 
E' un genere che verra' portato alla perfezione da complessi come il 
duo The Telling (ovvero Don e Sheri Swanson, coniugi di Los Angeles, lui 
sintesista della Neoteric Orchestra e lei cantante di gruppi new wave), 
le cui impeccabili melodie del 1990 
(Guardian Angel, Blue Solitaire, Santa Maria, 
coniugano Nico e Cowboy Junkies, inni liturgici e canti folk, Broadway 
e Nashville. 
 
L'elettronica sinfonica 
 
Nel genere spaziale elettronico inventato da Klaus Schulze e dai Tangerine 
Dream, che mira a disegnare grandi affreschi musicali, spesso con richiami 
alla mitologia medievale o alle saghe spaziali, si esprimono soprattutto i 
maghi del sintetizzatore. 
 
I piu' compongono sinfonie di proporzioni e ambizioni eroiche, 
banalizzando il leggendario Novus Magnificat di Constance Demby 
e tentando di imitare il principe di questo genere, Kevin Braheny: 
Peter Buffett con Waiting, 
Reed Maidenberg con Poppies, 
James Asher con The Great Wheel. 
I loro maestri spirituali, convinti assertori delle proprieta' terapeutiche 
della musica, sono Suzanne Doucet (ex folksinger francese degli anni Sessanta 
ed ora sintesista "cosmica" e romantica) e Steven Halpern. 
 
La musica meditativa per eccellenza e' quella di Michael Stearns e Steve 
Roach, due elettronici californiani che fondono i timbri spaziali di Klaus 
Schulze con l'austerita' armonica di Eno, la trance ipnotica del minimalismo con 
i continuum di Ligeti. 
Con loro si possono segnalare 
John Serrie (la suite Sky Safari, su Flightpath), 
i fratelli David e Steve Gordon, Kurt Riemann, Michel Genest, 



Robert Slap, Michael Uyttebroek. 
 
Gli Emerald Web (Bob Stohl e Kat Epple) suonano flauti e orchestra sintetizzata, 
ottenendo i risultati migliori nelle visioni medievali di 
Dragon Wings And Wizard Tales e Whispered Visions. 
Morto Stohl nel 1990, Epple continuera' da solo a propinare sinfonie per 
sequencer, melodie orchestrali e gentili sonate per flauto. 
 
Le prime opere di Don Slepian sono lunghe, movimentate fantasie melodiche  
per tastiere acustiche ed elettroniche 
(Sunrise su Rhythm Of Life, Sea Of Bliss sul disco omonimo, 
e Grace su Reflections), ma nei brani di Sonic Perfume 
tentera' anche l'esperimento di improvvisazione con il computer. 
 
L'elettronica spirituale 
 
Gli elementi piu' ambigui sono pericolosamente in bilico fra l'ipocrisia 
del Nuovo Evangelio e le mode dei vari guru para-buddisti: 
Lyghte (Jonathan Goldman), uno degli apostoli della filosofia "Gaia"; 
Max Highstein, fautore di una musica da camera spirituale 
per piccole orchestre di archi, fiati e pianoforte; 
Robert Gass, che nei suoi "extended chants" mescola inni religiosi di tutte le 
etnie con suoni naturali all'insegna di una filosofia umanistica; Sam McClellan; 
Aeoliah; Aeolus (Robert Myers); 
Gabrielle Roth, una sciamana che guarisce attraverso la trance estatica delle 
sue musiche fortemente percussive; 
Upper Astral, il piu'  "celestiale" di tutti (tocchi d'arpa, tintinni di 
campanelli e bisbigli angelici accompagnano i sintetizzatori nei suoi lunghi 
viaggi astrali). 
Tutti compongono suite catartiche reclamizzate come il rimedio taumaturgico 
contro la nevrosi e il lasciapassare per il successo nella vita. 
 
Alcuni, come Halpern e David Naegele, propongono teorie pseudo-scientifiche 
secondo cui i suoni agiscono su diverse parti del corpo, e in particolare del 
cervello. 
La flautista Kay Gardner, per esempio, e' autrice di brani da camera 
per ensemble classico, come in Mooncircles e Emerging, di 
meditazioni per solo flauto, come in Moods And Rituals e Avalon, 
di cicli di ballate, come in Fisherdaughter, e soprattutto di musica 
rilassante per piccole orchestre, come in Rainbow Path e 
Garden Of Ecstasy, che dovrebbe agire sui chakra (i centri di energia). 
 
Il potenziale commerciale e' notevole, l'invenzione assai limitata. 
Ma e' questa la prima conseguenza apprezzabile su grande scala della 
volgarizzazione dell'avanguardia elettronica. 
 

 


